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A Ferruccio 
che voleva tanto questo libro.

Barbera era questo.
Come era possibile non volergli bene?

Giuseppe Bagnati, La Gazzetta dello Sport, 20 maggio 2002.



Parte prima

Renzo Barbera



Parte prima

Renzo Barbera

Giuliana e Renzo a Cortina.





PREMESSA

Quando è morto Renzo Barbera suo figlio Ferruccio ha chiesto a 
Giuseppe Bagnati e a Vincenzo Prestigiacomo di scrivere un libro 
sul padre. Bagnati, compagno di classe alle elementari di Ferruccio, 

aveva seguito da vicino per il Giornale di Sicilia i dieci anni della presidenza 
Barbera, non soltanto nei momenti più importanti (promozione in A del 1972 
e le due finali di Coppa Italia del 1974 e del 1979), ma anche intervistandolo 
più volte e raccontando tanti episodi di quei dieci anni. A Prestigiacomo, suo 
amico di vecchia data, Barbera aveva affidato le sue memorie, raccontandogli, 
nel corso degli anni, la sua storia. Questo libro è un lungo racconto: c’è la vita 
di Barbera narrata dallo stesso Renzo, la sua storia imprenditoriale, ci sono le 
testimonianze di chi gli è stato accanto durante tutta la sua vicenda sportiva.

Il rapporto con i giocatori e con i tifosi ha caratterizzato il modo di essere 
di Barbera. Dire che per lui i calciatori erano come figli non è retorica. Rac-
conterà Ferruccio: “Noi avevamo il conto da Dell’Oglio e loro pure. Per me 
erano amici, sono stato padrino di battesimo del figlio di Vullo, sono rimasto 
in contatto con Vanello, Ferrari e tanti altri quando sono andati via”. E il 
piatto d’argento regalatogli a Natale del 1977, con la dedica “A papà Renzo” 
e le firme di tutti i giocatori è uno dei ricordi più belli di Barbera.

Lui ha sempre rivendicato con orgoglio di essere un tifoso. E con i sostenitori 
del Palermo aveva un rapporto di affetto particolare. Si perde il conto dei figli 
dei tifosi che lo hanno avuto padrino di battesimo. E non si tirava mai indietro. 
“Mamma era distrutta da tante cerimonie” ricorderà anni dopo sorridendo 
Ferruccio. E non è finita nemmeno quando Barbera ha lasciato la presiden-
za del Palermo: incontrava gente per strada che non lo aveva dimenticato, 
chiedeva l’indirizzo e gli mandava a casa un pallone. Ne avrà spediti migliaia.

È stato detto che la gestione economica del Palermo da parte di Barbera 
non è stata esemplare, che si lasciava travolgere dalla passione per la squadra 
tanto da ipotecare, all’insaputa dei familiari, la sua villa. Vero, ma non va di-
menticato che Barbera aveva ereditato una situazione economica drammatica 
nonostante l’opera di risanamento avviata dall’avvocato Luigi Gioia.

A cento anni dalla nascita di Renzo Barbera (19 aprile 1920) e a cinquanta 
anni della sua presidenza (4 maggio 1970) ecco il romanzo del presidente.

Renzo Barbera con Gianpiero Boniperti e il vicepresidente Salvatore Matta.



Presentazione della mostra “90 anni in rosanero”, 1990.
Renzo Barbera e Vincenzo Prestigiacomo.



LE ORIGINI DEI BARBERA 

Nasce a Trapani il 21 maggio 1866 Lorenzo 
Barbera, il capostipite della famiglia, più 
conosciuto come Renzo. Poi si trasferisce 

a Menfi, centro sulla costa agrigentina, tra le aree 
archeologiche di Selinunte ed Eraclea Minoa. I 
Barbera possiedono anche appezzamenti a Ca-
stelvetrano. Approdano a Palermo nel 1888 con 
Renzo e Vincenzo e si stabiliscono in una comoda 
dimora di via San Sebastiano, alla Cala. Renzo, 
uomo dalla forte tempra, instancabile lavoratore, 
inizia la sua giornata all’alba e insieme al fratello 
si reca presso l’azienda di famiglia che si occupa 
del commercio di olive e agrumi, in via Porto di 
Salvo, 19. Il duro impegno dà i suoi buoni frutti. 
Dai magazzini dei Barbera partono carretti strapie-
ni di cassette di agrumi che vengono imbarcati per i maggiori porti del nord 
Europa e per l’America. 

Nel 1894 i Barbera trovano nel giovane Ignazio Florio junior un socio che 
garantisce lo sviluppo dell’azienda fondando la ditta “Oleifici Siciliani”. Al 
governo dal 15 dicembre 1893, è tornato Francesco Crispi, un amico della 
famiglia Florio. 

Il telefono, quel micidiale apparecchio, sono ancora in pochi a possederlo 
in città. Sentire la voce a distanza è sorprendente. A Palermo la prima centra-
le della Società Generale Italiana di Telefoni viene attivata il 17 gennaio 1882 
e si trova nel vicolo Paternò, nei pressi dei Quattro Canti di Città. L’azienda 
“Oleifici Siciliani” ha il numero 71. Il record delle linee appartiene ai Florio, 
che nella loro dimora privata dell’Olivuzza installano tre telefoni. Una linea 
personale per Ignazio junior, una per la moglie Franca e una per la madre 
Giovanna D’Ondes. Altre nove linee vengono installate negli uffici dell’a-
zienda, sede delle molteplici attività.

Nella Palermo frizzante e mondana della Belle Époque continua per la 
classe aristocratica lo sfacelo economico iniziato con l’Unità d’Italia. I nobili 
che lavorano sono una rarità. Non è così per la borghesia. Renzo Barbera, 
dopo una giornata di pesante faticare, si concede un po’ di svago. Prende il 

Lorenzo Barbera, il capostipite.
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suo calesse e si reca presso la Sala Schermistica Malvica del maestro Fran-
cesco Vega. Fa amicizia con John Benfratello, Domenico Triolo, Pietro Spe-
ciale. Sulla pedana dimostra molta abilità. In poco tempo mette in difficoltà 
i compagni di Sala. Spesso infilza i più forti Benfratello e Speciale. Barbera 
nell’affondo si allunga come una anguilla. Di tanto in tanto si allena con An-
tonio Palizzolo, direttore dei Tram di Palermo. Molti uomini di affari tra-
scorrono diverse ore nelle sale del maestro Vega. Fra gli assidui frequentatori 
anche Ignazio Florio, che gode della reputazione di eccellente lama. 

Nel 1900 l’Esposizione Universale di Parigi calamita anche Renzo Barbera 
e la “Oleifici Siciliani”. Il 12 maggio, alla vigilia dei Giochi Olimpici, l’im-
prenditore siciliano sfida nella sede del Racing Club, al Bois de Boulogne, il 
francese Lucien Merignac. I due schermidori sono esclusi dalla competizione 
ai Giochi Olimpici. Tra gli spettatori re Umberto I. La sfida è vibrante. Il 
sovrano rimane impressionato dalla velocità nella fase di affondo del tren-
taquattrenne siciliano. L’imprenditore conquista tutta la platea del Racing 
Club. Alla fine Renzo trionfa sotto lo sguardo compiaciuto del re. Umberto I 
si complimenta e non avendo a disposizione una coppa lo premia con il suo 
orologio d’oro da tasca. 

Per Barbera un’altra soddisfazione arriva dall’aggiudicazione della meda-
glia d’oro per la qualità dell’olio prodotto con le olive della nocellara del 
Belice. Il consumatore quando apre la bottiglia ha la sensazione di essere 
investito da una fragranza di erba primaverile appena falciata. E si capisce 
subito la bontà dell’olio. Nella Ville Lumière Barbera e Ignazio Florio junior 
per festeggiare l’ambito premio si concedono una serata con amici palermi-
tani bevendo Chateau Lafite, un vino pressoché immortale, tra i più costosi 
al mondo. “Le vin du Roi”, come lo chiamava il cardinale Richelieu alla corte 
di Luigi XV. Ovviamente tutti ospiti del generoso Florio. 

Nei piroscafi della Navigazione Generale Italiana l’olio dei due industriali 
siciliani viene servito in ampolle artigianali prodotte dai maestri del vetro 
soffiato di Murano. La bacheca delle medaglie d’oro si arricchisce nel giu-
gno 1906 con l’Esposizione Campionaria Agricola Internazionale di Paler-
mo-Monreale. 

Nel frattempo si intensifica l’amicizia tra Renzo e Ignazio Florio. A metà 
marzo 1912 il conte Giberto Arrivabene viene a conoscenza che l’amico Igna-
zio ha una relazione con sua moglie Vera. Giberto va su tutte le furie e sfida 
in un duello di spada Ignazio. Padrini di Florio sono Renzo Barbera e il gior-
nalista Vincenzo Morello, più conosciuto con lo pseudonimo di Rastignac. 
Teatro della disputa è villa Panzani di Roma. Florio e Arrivabene puntano al 
viso. Florio si scopre un po’ troppo per una parata di quarta e si prende un 
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fendente alla tempia, neanche piccolo. Si rifà squarciando il braccio destro 
dell’amico Giberto. Le due ferite sono rilevanti al punto che i padrini sono 
costretti a sospendere il duello. Arrivabene e Florio vengono ricoverati in 
cliniche diverse per le necessarie cure. 

Intanto, sul versante politico, c’è crisi nel partito del giolittismo. Un nu-
meroso gruppo della sinistra dei “ministeriali” si dissocia dalle idee del loro 
leader e fonda il Partito Democratico Costituzionale. Renzo Barbera ha il 
pallino della politica e si fa ammaliare da questo nuovo movimento di ispi-
razione liberal-sociale. Al Comune di Palermo ha una positiva esperienza 
da consigliere e da assessore. Così nella XXIV legislatura del 2 novembre 
1913 si candida e viene eletto de-
putato nel III collegio di Palermo 
battendo l’agguerrito commercian-
te di agrumi Nicolò Zito, sostenuto 
da facoltosi campagnoli della Piana 
dei Colli in odore di mafia. Nel pri-
mo collegio stravince Nunzio Nasi, 
nel secondo Empedocle Restivo 
e nel quarto Alessandro Tasca di 
Cutò, il “principe rosso”, uno sfe-
gatato socialista amico di Barbera. 

1899. Cartolina pubblicitaria della NGI.

Facsimile del candidato alle politiche 1913.
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La XXIV legislatura si inaugura il 27 novembre 1913 con il discorso del re 
Vittorio Emanuele III a Palazzo Madama. Il giuramento due giorni dopo con 
un siparietto curioso. Il presidente Giuseppe Marcora per una distrazione 
salta il nome dell’onorevole Caroti. E quello si alza e chiede la parola: “Ono-
revole presidente, non sono stato chiamato per giurare fedeltà alla Patria. 
Cos’è, uno scherzo?”. Tutti i deputati si mettono a ridere. E Marcora: “Scusi, 
lei chi è?” Risposta: “Onorevole presidente, sono Caroti di Busto Arsizio”.

Barbera a Roma non va per riscaldare la poltrona. Sono diversi i suoi in-
terventi alla Camera. Tra questi la richiesta dell’abolizione del passaggio a 
livello ferroviario “Madonna dell’Oreto”, che danneggia l’attività commer-
ciale. Inoltre solleva il problema dell’impressionante ripetersi di disastri fer-
roviari causati da errori di deviatori. Chiede al ministro dei Lavori Pubblici 
quali provvedimenti intenda adottare. 

Palermo, malgrado la crescente pressione del modernismo, difende tena-
cemente la sua tradizione conservatrice. Le famiglie aristocratiche sono ar-
roccate nelle loro dimore settecentesche e vivono nella fatalistica sonnolenza 
senza volere essere svegliate. La sera i loro rampolli escono e frequentano i 
circoli. Si gioca in maniera forte al punto da bruciare patrimoni consistenti. 
Giuseppe Piccolo di Calanovella è uno dei prototipi di una certa aristocrazia 
siciliana scialacquatrice, che dilapida le sostanze di famiglia al gioco d’azzar-
do. E la moglie, Teresa Tasca Filangeri di Cutò, è costretta per ragioni econo-
miche a lasciare la bella casa di via Libertà per trasferirsi con i figli nella villa 
di Capo d’Orlando.

L’Italia dal maggio 1915 è in guerra. A innescare lo scoppio del conflitto 
mondiale è l’assassinio a Sarajevo dell’arciduca Francesco Ferdinando, prin-
cipe ereditario dell’Impero asburgico (28 giugno 1914). È un momento di 
sbandamento generale. 

I figli maschi di casa Barbera si chiamano Giuseppe (Pino) e Manfredi, il 
primo farà un viaggio in America per trovare la sua strada da imprenditore 
e il secondo si dedicherà alla produzione dell’olio di oliva. Entrambi spose-
ranno due donne figlie di importanti personalità artistiche palermitane, ossia 
Mario Rutelli e Luigi Natoli.

Quando nasce il grande amore tra Pino e la cugina Maria Rutelli, i due 
con il benestare dei rispettivi genitori si sposano a guerra iniziata. Pino, però, 
è costretto a partire per il fronte. I siciliani arruolati sono oltre 9 mila. Da 
Palermo partono giovani e meno giovani. In sentieri impervi del Piemonte ci 
sono Manfredi e Ignazio Lanza di Trabia, Ignazio e Vincenzo Florio, Ignazio 
Majo Pagano. Diversi di loro sacrificano la vita per la Patria.



Barbera. Romanzo di un presidente 15

Nonostante il conflitto bellico, gli affari dei 
Barbera vanno a gonfie vele e la società con i 
Florio si rivela molto produttiva al punto da ac-
quistare, il 26 settembre 1916 da Salvatore e Vin-
cenzo Briuccia, il baglio seicentesco Bonfornello 
nella Piana dei Colli con un parco di ettari 48, 
are 24 e centiare 72. 

L’onorevole Barbera acquista il feudo con la 
casina di caccia nella qualità di presidente della 
Società Agricola industriale dei Colli. La dimora 
è completamente vuota e per arredarla si rivol-
ge all’antiquario Francesco Costa di via Maque-
da. La villa gode di alberi di olive, agrumi e dei 
piaceri della solitudine. Per accedere alla nuova 
proprietà dei Barbera bisogna varcare un cancel-
lo con enormi piloni e attraversare un lungo viale 
con piante di arance, mandarini, olive e limoni. Ovunque agavi, cycas, gelso-
mino, rosmarino, rovi di more, palme. Fiori e profumi, un paradiso terrestre. 

“Tutto in questi alberi incanta gli occhi, soddisfa l’odorato, eccita il gu-
sto”. In termini accesi, come se fossero riferiti ad una bella donna, si espri-
meva il botanico siciliano Floridia. 

Racconta Manfredi Barbera, figlio del poeta Renzino, nel libro Olio no-
strum: “La casa come si può vedere oggi non fu mai terminata. Il principe di 
Napoli, che la costruì come una residenza per la stagione venatoria, non fece 
in tempo a terminarla. Da ciò la mancanza della doppia scala sul prospet-
to anteriore per raggiungere il piano nobile, l’assenza delle gallerie sui lati 
per il ricovero delle carrozze (ma ci sono i pilastri a cui si sarebbero dovuti 
appoggiare gli architravi) e in ultimo i conci di tufo a vista e i prospetti mai 
intonacati”. 

E mentre al fronte si muore, a Palermo si continuano ad organizzare nei 
sontuosi palazzi serate in allegria con costumi settecenteschi. È l’ultimo ten-
tativo dei Gattopardi di rianimare la Belle Époque, ma in questi ultimi balli 
c’è tutta la decadenza della nobiltà latifondista. I leoni non ruggiscono più.

Pino Barbera al rientro dall’America.



Villa Barbera, oggi.



Ho raccolto nel tempo le memorie di Renzo Barbera durante una lunga 
frequentazione, tra partite, ritiri, pranzi e cene. Due pomeriggi sono 

stati veramente toccanti. Il primo è legato all’8 settembre 1986, il tragico 
giorno della radiazione del Palermo dai quadri federali del mondo del 
calcio. Quel pomeriggio Barbera ha cominciato a raccontarmi la sua vita. 
L’altro momento importante è quello del 2002. L’11 maggio Giuliana 
Barbera mi telefona: “Renzo vorrebbe incontrarti domani nel tardo 
pomeriggio”. 
Ma l’appuntamento salta. Giuliana dopo pranzo mi richiama dicendo 
che suo marito non si sente bene. Trascorrono quattro giorni e il telefono 
torna a squillare. Dall’altro capo della cornetta c’è Renzo. È il 15 maggio 
2002. Fissa l’incontro per le ore 17. Con me c’è Silvio Palazzotto, per 
dieci anni suo fedele segretario in viale del Fante. Renzo e Silvio sono 
seduti in un divano dandosi la mano per quasi tutto il lungo tempo 
dell’incontro. Renzo ha il volto scavato, divorato dalla malattia che l’ha 
colpito. Morirà quattro giorni dopo.
Nelle pagine che seguono c’è il romanzo della vita di Renzo Barbera, 
raccontato da lui stesso.

Vincenzo Prestigiacomo





L’ESORDIO DI RENZO DA TIFOSO

“La prima volta che mio padre mi portò a vedere il Palermo avevo 
dieci anni. Era il 2 novembre 1930, il giorno della commemora-
zione dei defunti. Nel glorioso campo del ‘Ranchibile’ la squadra 

allenata da Toni Cargnelli affrontava la Fiorentina. Il Palermo militava in serie 
B e tra i rosanero giocavano Nigiotti, Valeriani, Ingrassia, Radice. Il giocatore 
più grande di età della squadra era Nigiotti. Aveva una chioma bianca e fu 
veramente il collante di quel gruppo. Un livornese di gran cuore che in campo 
dava l’anima. Il presidente era il barone Luigi Bordonaro di Gebbiarossa, un 
amico di famiglia. Papà quella mattina chiese a mia madre un pranzo leggero 
perché c’era molto da soffrire contro la Fiorentina in testa alla classifica”. 

Improvvisamente Renzo interrompe il racconto della sua prima partita per 
precisare che i suoi genitori erano cugini e si conoscevano da sempre. Dice:

“Il loro è stato un grande amore. Non ricordo un bisticcio. In famiglia 
c’era armonia. Mia madre era una donna con una fonte inesauribile di forza, 
sempre decisa e determinata. Non si tirava mai indietro di fronte alle difficol-
tà. È stata lei a darmi tanto coraggio, fiducia e dedizione al lavoro”.

1930. La formazione della Fiorentina sconfitta al Ranchibile per 2 a 0 nella stagione 1930-31.

Renzo Barbera sul campo della Favorita.
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La madre di Barbera è Maria Rutelli, che, 
per volontà del padre Mario, posa come mo-
della per la “Vittoria Alata”, la famosa “Sta-
tua” di Palermo opera dell’architetto Erne-
sto Basile, innalzata al centro della piazza 
Vittorio Veneto. È piccola di statura e un 
po’ tondetta. 

Sia nella prima che nell’ultima confessio-
ne con Renzo siamo seduti nel salotto. Al 
centro un lampadario di Murano che mette 
in risalto il luccichio degli argenti, raffinati 
arredi, bei quadri, ricche collezioni accura-
tamente disposte in spazi carichi di storia. 
Tra gli oggetti preziosi, un busto di France-
sco Crispi, opera di Mario Rutelli, un basto-
ne stock con impugnatura di avorio e oro 
ereditato dal nonno Lorenzo Barbera, un 
fucile garibaldino, una balestra del ’500, pu-
gnali d’argento russi, animali esotici, dipinti 

inglesi con figure orientali. Le pareti tappezzate di disegni di artisti contem-
poranei. Ci sono De Chirico, De Pisis, Gentilini. Ogni oggetto rivela l’elegan-
za del gusto della famiglia. Tradizione e moderno interagiscono. 

Renzo torna a parlare del pranzo: “Saltammo il primo e mangiammo un 
arrosto con contorno di patate al forno aromatizzate con il rosmarino. Papà, 
che si chiamava Giuseppe, veniva da tutti chiamato Pino, era una buona 
forchetta, andava pazzo per la frittata con patate e cipolla, per i carciofi alla 
villanella, ma quando c’era di mezzo l’andata allo stadio preferiva non appe-
santirsi. La tavola veniva apparecchiata con una tovaglia bianca di lino. Ogni 
cosa disposta in perfetto ordine come piaceva a mia madre. I piatti di por-
cellana bianchi con un filo d’oro, posate d’argento e bicchieri di cristallo. Al 
centro del tavolo venivano messe due candele infisse in candelabri d’argento. 
Quando c’era il nonno Renzo era lui l’anfitrione, sempre seduto a capotavola. 
Gli piaceva mangiare il risotto con asparagi e pesce lesso o al forno con un 
contorno di borragine e cicoria condite col suo olio. Beveva vino dell’azienda 
di famiglia. A tavola era molto loquace, curioso e mai parlava di affari o di 
politica. Scherzava con i nipoti, alcuni erano prediletti”. 

Gli chiedo se lui era tra questi. Mi risponde con un sorriso. Dal volto di 
Renzo, nel ricordare gli anni vissuti con i genitori e con i nonni, traspare 

I primi passi di Renzo.
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molta emotività. Allunga il braccio e dalla teiera di porcellana versa nella sua 
tazza del tè. 

Torna a rievocare la sua prima partita: “Tre ore prima di andare allo stadio 
arrivarono dieci minuti di fitta pioggia. Sentivo l’odore della terra bagnata. 
Sulle pareti della stanza da pranzo ristagnava il fumo del braciere. All’una 
e mezza salimmo sulla nostra Fiat 514, qualche anno prima appartenuta al 
nonno Renzo. Indossavo un cappottino grigio e una sciarpa blu di lana. A 
quel tempo le partite iniziavano alle 14.30 e bisognava arrivare almeno con 
una mezz’ora di anticipo. Il Ranchibile era sempre pieno e per entrare oc-
correva parecchio tempo. Lungo il nostro breve percorso vedevo gli alberi 
con le foglie gialle e le case con tante sfumature. C’erano greggi di pecore e 
di capre a tagliarci la strada. Mentre il pastore avvolto da un mantello scuro 
cercava di spostare il suo gregge papà mi diceva: ‘Renzino, dal latte di queste 
pecore e capre si può produrre un formaggio molto saporito e dell’eccellente 
ricotta’. Papà mi parlava di formaggio, di ricotta, ma io pensavo alla partita. 
Era la mia prima volta allo stadio Ranchibile e già pregustavo di raccontare 
quella esperienza ai miei compagni di scuola. In pochi minuti arrivammo in 
via Gregorio Ugdulena, strapiena di mezzi pubblici e di carrozze. Alla fine 
trovammo parcheggio nella vicina via Piedilegno. Anche a quell’epoca c’era-
no i venditori ambulanti. Il più chiassoso, spingendo un trabiccolo a forma di 
prua di nave, vendeva ciambelle zuccherate. Ebbi subito il desiderio di man-
giarne una. Papà, però, era contrario a comprare dolci per strada. C’erano 
anche i venditori di bevande che venivano chiamati acquaioli. Entrammo allo 
stadio e fummo investiti da un popolo che gridava a squarciagola ‘Palermo, 
Palermo’. I giocatori ancora non erano usciti dallo spogliatoio e l’atmosfera 
era eccitante. Ero molto incuriosito da tutto quel formicaio di persone che 
aveva il solo credo di gridare ‘Palermo’. Quando le squadre fecero il loro in-
gresso in campo con la terna arbitrale guidata da Rinaldo Barlassina, ci fu un 
tifo infernale. Papà si associò ai tifosi. Guardavo le sue gote diventate rosse. 
Io, invece, rimasi tranquillo a seguire lo spettacolo. Il grido dei tifosi esaltava 
i nostri giocatori vestiti con maglie rosanero. Quei colori subito mi entrarono 
nel cuore e diventarono la mia malattia calcistica”. 

Pino Barbera è socio sostenitore del Palermo Football Club e qualche 
volta va anche in trasferta in treno o in nave con i dirigenti. 

“Le trasferte, però, non erano gradite dalla mamma. L’eroe di quella gior-
nata fu il centravanti Carlo Radice che con due straordinarie reti tramortì 
la Fiorentina di Baldinoti e compagni. Radice sembrava un ‘vichingo’. Era 
biondo, alto, forte come un gigante, impressionante il suo controllo di palla, 
un talento naturale”.
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Renzo prende fiato tornando a sorseggiare il tè. Nel frattempo dice: “A 
quell’epoca il giocatore doveva provvedere alla cura del corredo sportivo ed 
era tenuto al pagamento delle maglie smarrite per sua colpa o negligenza. 
Ma a Radice si perdonava tutto. Fuori dal campo aveva il vezzo di andare in 
carrozzella guidata da ‘u gnuri, un suo tifoso che l’aspettava sempre alla fine 
degli allenamenti e l’accompagnava ovunque si dovesse recare”.

 Il Calcio Illustrato del 1931 traccia un profilo dell’attaccante del Paler-
mo. Radice è goloso di cannoli. Va a consumarli alla “Birreria Italia” di via 
Cavour. Ne divora due da una lira e venti centesimi. L’allenatore Cargnelli di 
fronte alla golosità del suo bomber chiude entrambi gli occhi in quanto poi 
sul campo è sempre reattivo e segna una valanga di reti. La “Birreria Italia” 
rappresenta un pezzo della “Palermo bene”. Progettata dall’ingegnere Pirai-
no De Corradi, apre al pubblico nel 1908 in quelle che furono le scuderie del 
palazzo del principe Galati di via Cavour. I proprietari della Birreria sono i 
Baccich, commercianti dalle mille idee. Nel locale il “Quintetto Chopin”, 
tutto formato da intraprendenti donne professioniste, suona musica viennese 
e classica. Il pezzo più richiesto dal pubblico è sempre La Vedova allegra. Tra 
gli avventori si aprono spesso accesi dibattiti e scontri ideologici tra dannun-
ziani e antidannunziani, verdiani e wagneriani, futuristi e antifuturisti. 

Barbera versa del Tanit nel mio bicchiere, un liquore dolce che vede la 
luce nelle terre di Pantelleria e viene ricavato dall’uva zibibbo che non ha 
uguali al mondo. Poi continua a scavare nella memoria: “A quel Palermo del-
la stagione 1930-31 la scalata in serie A non riuscì per soli due punti. La pro-
mozione venne rimandata all’anno successivo. Il 24 gennaio 1932 fu una data 
memorabile con l’inaugurazione dello stadio ‘Littorio’. Giocavamo contro 

La formazione promossa in serie A nel 1932. Col pallone e la retina in testa il bomber Carlo Radice.



Barbera. Romanzo di un presidente 23

l’Atalanta e vincemmo 5-1. La vigilia della partita ho dormito poco perché 
i nostri cani ringhiarono tutta la notte. Il nuovo campo portò bene e a fine 
campionato il Palermo per la prima volta fu promosso in serie A. Andavo allo 
stadio vestito alla marinara con i classici colori blu e bianco. Il completino 
era formato da pantaloni, che mi arrivavano alle ginocchia, giacchetta, calze 
lunghe e berretto. Di quel tempo mi dava fastidio quando a scuola eravamo 
obbligati a indossare il grembiule nero, che batteva sulle ginocchia nude. 
Assomigliava troppo a una gonna, soprattutto se portato sotto un cappotto 
più corto. Il colletto del grembiule era bianco e veniva accompagnato da un 
fiocco azzurro. In quel 1930 ero in quinta elementare e frequentavo l’istituto 
Sant’Anna di via d’Ossuna. A scuola i maschietti dovevano arrivare prima 
delle femminucce. Le suore 
non ci permettevano di sta-
re insieme nemmeno nell’ora 
di ricreazione. Tra noi e loro 
c’era un muro che impediva 
qualsiasi contatto. A scuola 
c’era tutto un cerimoniale da 
seguire. Si entrava in silenzio 
nel corridoio prospiciente 
l’aula e si depositavano cap-
potto e berretto. Il capoclasse 
all’entrata della maestra ordinava di alzarci in piedi. Poi era l’insegnante a 
dirci di stare seduti. I banchi erano tremendamente infelici, con lo schienale 
ad angolo retto. C’era una ribaltina sotto la quale potevamo mettere la cartel-
la e il cestino della merenda”.

Del periodo del Sant’Anna siamo riusciti a trovare la testimonianza dell’in-
gegnere Giorgio Fernandez, oggi un vispo novantanovenne, a pochi mesi dai 
suoi cento anni. Dice: “Con Renzo eravamo compagni di scuola, ma non di 
classe. Aveva un portamento elegante anche da bambino, nei modi e nell’a-
spetto. Ricordo che le suore durante una lezione di ballo ci misero in coppia 
e ballammo insieme a lungo. Venivo affascinato dal suo buon profumo, ma 
lui non sapeva il nome della colonia. Tutte le mattine era la madre, Maria 
Rutelli, a profumarlo. Con Renzo ci incontravamo anche nell’ora di educa-
zione fisica. Nelle belle giornate l’attività si svolgeva nel cortile delle Rose. In 
inverno con la pioggia andavamo nel salone dei festeggiamenti”.

Torna a parlare Renzo: 
“Al primo anno di ginnasio, invece, venni iscritto al Gonzaga di via Mar-

chese Ugo. 

Cortile delle Rose dell’Istituto Sant’Anna.
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Qui avevamo una sorta di scrivania e una sedia, in classe non eravamo più 
di una quindicina di allievi. Del periodo del Gonzaga mi dava fastidio por-
tare il cestino della merenda, una imposizione di tutte le mamme. Quando 
sono passato in seconda ginnasiale ho detto a mia madre che preferivo la me-
renda messa in una busta di carta da buttare dopo l’uso. Venni accontentato. 
Finché frequentavo il ginnasio mi accompagnava mio padre in macchina. 
Successivamente, col freddo o con il caldo, andavo in bicicletta con panta-
loni di velluto alla zuava. Per strada vedevo manifesti che inneggiavano al 
re e al duce. Sotto ‘W il Re’, la bandiera tricolore con lo stemma sabaudo. 
Nell’altro manifesto campeggiava il gagliardetto triangolare nero, frangiato, 
con il fascio littorio. Il tragitto da casa a scuola fatto in bicicletta mi piaceva 
molto. In testa mettevo un berretto blu a visiera. In autunno respiravo con 
avidità l’aria frizzante scorrazzando per la città con la mia Bianchi acquistata 
nel negozio Donzelli”. 

Renzo parlando della sua bicicletta si ricorda improvvisamente che nel 
1930 arriva a Palermo il Giro d’Italia. Racconta: “Vincenzo Florio avvertì 
mio nonno Mario Rutelli di bloccare l’innalzamento sul teatro Politeama dei 
magnifici cavalli bronzei che aveva creato per essere collocati sul tetto. Il 
podestà, il principe Spadafora di Policastrelli, condivise l’idea del cavalie-
re Florio. Così rimasero esposti nella piazza Ruggero Settimo fino all’arrivo 
della carovana del Giro, per dare ai ciclisti, ai giornalisti e a tutto il seguito 
l’opportunità di ammirare da vicino la maestosità dell’opera del nonno”. 



LE FIGURINE LURATI

Renzo interrompe nuovamente il racconto. Ci invita a seguirlo in una 
stanza con una parete stracarica di trofei. Si avvicina a un cassettone 
dove dentro ci sono fotografie, ritagli di giornali, lettere, tessere, ga-

gliardetti. Apre e chiude i cassetti, ma non trova ciò che cerca. Dice:
“In quegli anni Trenta noi ragazzi fa-

cevamo follie per il cioccolato Lurati, che 
si comprava nelle pasticcerie e in qualche 
drogheria. Era il nostro preferito perché 
all’interno si trovavano le figurine di cal-
cio. Con mia madre andavamo a comprare 
la tavoletta e con emozione speravo sem-
pre di trovare quelle del Palermo. Spesso, 
però, uscivo dal negozio deluso. Le figu-
rine più diffuse erano quelle di Juventus, 
Bologna, Roma, Milan. Avevo molti doppioni e facevo scambi con mio cugino 
Renzino, Andrea Dagnino o con Sandro Paternostro. Renzino era generoso, 
Paternostro, invece, una volta per darmi una figurina di Borel I me ne chiese 
cinque di altre squadre. Sandro era più piccolo di me di un anno, ma molto 
sveglio. Da grande diventò un affermato gior-
nalista, corrispondente a Londra della Rai. Tra 
i doppioni mi capitava spesso Fulvio Bernardi-
ni, un fuoriclasse tra i più grandi che il calcio 
abbia espresso. Poliedrico e completo. Quando 
non trovavo i giocatori del Palermo mi conso-
lavo facendomi comprare la liquirizia tubolare. 
Mia madre, però, non era d’accordo perché la 
liquirizia fa ingiallire i denti e non sempre era 
disponibile ad accontentarmi. Dall’edicolante, 
invece, prendevamo la Gazzetta dello Sport. Mi 
esaltavano le prodezze di Munerati della Juventus. All’inizio dell’anno scola-
stico mi facevo portare da mio padre alla cartoleria Caneba di corso Vittorio 
Emanuele per comprare i quaderni con in copertina i giocatori del Palermo. 
Per il mio tredicesimo compleanno papà mi portò allo stadio Littorio a ve-
dere come si allenava la squadra. Il Palermo della serie A mi faceva battere 

Renzo e Renzino, i due cugini Barbera.
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fortemente il cuore, trasmetteva grandi emozioni. Stare accanto a Valeriani, 
Ziroli, Radice, Scarone fu il più bel regalo che potessi ricevere. Una giornata 
da incorniciare. Alla fine dell’allenamento mi fu permesso di tirare qualche 
calcio al pallone. Scherzosamente per qualche minuto si mise in porta Vale-
riani, che mi disse che avevo un sinistro al peperoncino. Mi dava pacche sulle 
spalle e il mio petto si gonfiava, i miei occhi brillavano. Agli amici del pallone 
non ho mai raccontato di questa bella esperienza. Mi avrebbero detto che ero 
un privilegiato perché mio padre era socio sostenitore del Palermo”. 

Renzo confida il suo passato con stile anglosassone. 
“La mia famiglia abitava tutta quanta nei grandi spazi della villa con tante 

stanze e saloni. Vivevo nel benessere e la ricchezza era un limite, un condi-
zionamento, qualcosa che spesso mi metteva a disagio con alcuni compagni 
di gioco. Non con quelli del Gonzaga, ma con i figli di semplici e onesti im-
piegati dello Stato. Erano molto divertenti le partitelle in villa in un campo 
improvvisato da alcuni figli di vaccari della nostra azienda. C’era un certo 
Ciccio che attaccava sempre briga, ma era forte come attaccante e aveva una 
velocità impressionante. Tutti volevano giocare con lui. Questi compagni 
delle partitelle di pallone fra di loro parlavano in dialetto stretto e qualche 
volta avevo difficoltà a capirli. Amavo essere schierato come ala sinistra, ma 
in più di una occasione accettavo l’ingrato ruolo di portiere. Fra i pali non 
mi divertivo e quando prendevo gol i miei compagni si arrabbiavano con me. 
I difensori che dovevano proteggermi sbagliavano e la colpa era mia. Ciccio 
mi diceva: ‘Barbiera, si’ na negghia a parari’. E io ribattevo: ‘mi chiamo Bar-
bera’. Fra loro spesso usavano termini come ti struppiasti?, arrassati. Ciccio 
con tutta la sua prepotenza diceva ad un suo compagno di squadra testa ri 
lignu, susiti, un ci fu nènti. A fine partita, però, non c’era rancore. Andava-
mo tutti da mia madre, che ci faceva trovare una gigantesca caraffa piena 
di spremuta d’arancia fresca. A quel tempo avevamo un contenitore dove i 
miei mettevano un blocco di ghiaccio spezzato in due che compravano da 
Mignosi di Tommaso Natale. Nel periodo caldo le arance venivano conser-
vate sotto la sabbia e si mantenevano in ottimo stato. Spesso c’era anche la 
torta fatta in casa con farina di castagne, una vera goduria. Sul tavolo veniva 
messa anche una marmellata prodotta con fragole. A me piaceva mangiare 
tanta frutta fresca, soprattutto albicocche e pesche. Mariano, un compagno 
delle partitelle, un pomeriggio mi confidò che si svegliava prestissimo e gli 
toccava fare i bisogni in giardino al primo canto degli uccelli, al buio. Voleva 
che sua madre rimanesse alla finestra illuminata da un lume a petrolio finché 
non avesse finito”. 

Il portiere rosanero Valeriani anticipa l’attaccante del Torino Libonatti. Il Palermo vince con un gol di 
Scarone. È il primo successo in trasferta del Palermo in serie A.
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A quel tempo a Palermo ci sono più bandiere che stanze da bagno. Il wc 
è considerato un luogo riservato alle case signorili. Il racconto di Mariano 
fa capire a Renzo quanto è fortunato ad essere nato in una famiglia dove ha 
tutto.

“Il padre di Mariano era un contadino non tanto anzianotto, ma con mol-
ti problemi di salute che stentava a sbarcare il lunario. Un giorno di piena 
estate Mariano non lo trovai al campetto di calcio, e non tornò a giocare con 
noi. Da Ciccio seppi che andò ad abitare a Santa Flavia dai nonni materni”.

Renzo scava come un archeologo nei suoi ricordi: “A volte entravo nella 
nostra stalla con il tetto molto alto, che permetteva un buon ricircolo dell’a-
ria. Mi piaceva quando gli animali venivano bloccati alla mangiatoia. Uno dei 
vaccari mi spiegava che le mucche venivano bloccate solo per i pasti in modo 
che ognuna potesse mangiare in tranquillità la propria razione di paglia. No-
tavo anche che l’odore del letame non era pestifero. E il vaccaro diceva che 
era indice di buona salute degli animali e di una alimentazione equilibrata. 
Qualche volta andavo all’ora della mungitura e portavo con me un picco-
lo contenitore di alluminio dove veniva versato del latte fresco. Mi piaceva 
molto portarlo a mia madre e farlo bollire per poi consumarlo con i biscotti 
‘regina’, che venivano acquistati in via Pannieri nel panificio Cimino”. 

Renzo prende fiato e continua: “Spesso mia madre sentiva musica di Ros-
sini e Mozart. Mio padre amava Wagner e Verdi. Lei era per la gran musica 
romantica. Per me e i miei cugini era uno strazio da cui sapevamo tenerci 
lontano scappando a giocare all’aria aperta. Tra noi cugini c’era molta amici-
zia e allegria. Se la musica classica veniva ascoltata di sera, dopo cena, io mi 
defilavo nella mia stanza a leggere un fumetto o giornali sportivi. Mia madre, 
però, voleva che io ascoltassi quella musica. Mi chiamava da lontano con un 
urlo imperioso di soprano. Ritornavo e mi sdraiavo sul divano ad ascoltare 
senza brontolare”. 

Al Gonzaga, nell’anno scolastico 1932-33, Renzo frequenta la seconda 
ginnasiale nella sezione A ed è degno di nota in istruzione religiosa, lettere e 
scienze. Gli stessi voti prendono i compagni Giacomo Cusumano, Salvatore 
Orestano e Gian Paolo Gagliardo. Nella prima ginnasiale dello stesso anno 
spiccano i voti di Sandro Paternostro, che fu premiato con una medaglietta 
d’oro. 

Racconta Renzo: “Al Gonzaga oltre al calcio praticavo la marcia. Ho par-
tecipato a diversi campionati provinciali con la squadra dell’istituto vincendo 
anche qualche medaglia. Il mio marciatore preferito era il genovese Armando 
Valente. Un uomo con una carriera importante, che fece tanti sacrifici per non 
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guadagnare nul-
la. Viveva di sport 
per una semplice 
soddisfazione per-
sonale. Correva e 
vinceva. Mi affa-
scinavano anche il 
tennis e il rugby. Al 
primo posto, però, 
bisognava mettere 
lo studio. Qualche 

volta al Gonzaga 
portavo la Gazzetta 
dello Sport e con i 
compagni la legge-
vamo di nascosto 
dai gesuiti durante 
l’ora di ricreazione. 
Per loro era un orri-
bile foglio rosa che 
distraeva i ragazzi 
dallo studio. Con i 
gesuiti c’era poco 
da scherzare. A 
quel tempo ancora 
non avevano aboli-

to l’uso della bacchetta. I nostri padri non discutevano il loro modo di educa-
re. I gesuiti avevano sempre ragione. Il loro motto era collegare radici e ali”. 

Solenne distribuzione dei premi 1932-33. Istituto Gonzaga.



L’ARRIVO DELLA “SIGNORA” PIÙ AMATA D’ITALIA

Il 5 febbraio 1933 i tifosi palermitani vivono una giornata indimenticabile. 
Arriva la Juventus del presidente Edoardo Agnelli, accompagnato dalla 
moglie Virginia e dai principi Borghese e Caracciolo di Castagneto, sempre 

più dichiaratamente simpatizzanti dei colori bianconeri. Squadra e dirigenti 
alloggiano a Villa Igiea. I sostenitori della Juventus arrivano in 9 mila dai 
centri più sperduti della Sicilia e da oltre lo Stretto. Le Ferrovie organizzano 
treni “popolari” che partono da Catania, Messina, Trapani. Renzo rievoca 
quel giorno: “Era una Juventus quasi imbattibile, con un attacco da 80 gol a 

campionato, con formidabili cannonieri che si 
chiamavano Orsi e Borel II e una grande difesa 
con i mitici Combi, Rosetta, Caligaris e Monti. 
Una squadra che volava verso lo scudetto. La 
Juventus faceva impazzire gli italiani. Nove 
undicesimi venivano convocati in nazionale da 
Vittorio Pozzo, un mago del calcio. La domenica 
mattina papà venne a trovarmi nella mia stanza. 
Cominciò ad accarezzarmi i capelli. Poi mi disse: 
‘C’è il tutto esaurito. Purtroppo, oggi non posso 
portarti a vedere la partita. Ho soltanto due po-
sti disponibili: uno per me e l’altro per un caro 
amico che ci tiene molto a vedere la Juventus. 
Viene da Trapani e non ho potuto dirgli di no’. 

Quando mio padre andò via dalla stanza ho pianto. Tutti in città parlavano 
della ‘signora’ più amata d’Italia. Anch’io tenevo molto a quella partita. Da 
mesi sognavo di vedere da vicino Combi, Orsi, Borel II. Mia madre mi sentì 
piangere e venne a consolarmi. Mi disse: ‘Nella vita bisogna anche convivere 
con le delusioni e saperle accettare. Sono proprio le delusioni che rafforzano 
il carattere’. Avevo soltanto tredici anni e mia madre mi parlava come se fossi 
stato un adulto. Avevamo un rapporto forte, ma non mi viziava. Lei posse-
deva la capacità di rendere tutto naturale e allo stesso tempo era speciale 
a guidarmi. Quel primo pomeriggio lo trascorsi con mio cugino Renzino, 
figlio dello zio Manfredi, a tirare calci ad un pallone regalatomi da papà in 
occasione di un mio compleanno. Mio cugino in porta e io a tirare rigori con 
tutta la rabbia che avevo dentro. Renzino comprese e mi fece sfogare stando 

Borel II.
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sempre lui sacrificato a parare. Ogni tanto mi diceva di tirare più piano, ma 
non ci riuscivo. Mia madre veniva spesso a controllarci. La ricordo con uno 
stupendo corsetto di sangallo. 

Con mio cugino di solito andavamo a mangiare cioccolato nella mia stan-
za e stavamo molto tempo a sfogliare gli album delle figurine Lurati. Con 
Renzino condividevo tanti giochi e fantasie, spesso andavamo a raccogliere 
more molto gustose. Era un divertimento. Qualche volta eravamo accom-
pagnati da un campiere di mio nonno Renzo che conosceva ogni cespuglio, 
ogni pianta. Lui sapeva quali erano quelle più cariche. Lungo il percorso 
con Renzino guardavamo gli alberi di cotogne che facevano presagire che 
l’estate stava finendo. Eravamo negli ultimi giorni di settembre. Con le more 
mia madre preparava crostate e conserve. C’erano nel nostro giardino anche 
alberi di pistacchio e mio nonno diceva che quella pianta era elegante, forse 
la definiva aristocratica. Ogni tanto con Renzino ci spingevamo a esplorare la 
proprietà delle nostre famiglie. Vedevamo circolare un paio di contadini con 
una berretta a sghimbescio sulla fronte e con un fucile a tracolla. I nostri ge-
nitori ci proibivano di uscire 
dal recinto della villa. Mia ma-
dre sempre a dire che il mon-
do era pieno di gente cattiva. 
Così eravamo isolati. Fuori dal 
cancello era tutta campagna. I 
nostri amici più stretti rimane-
vano i figli dei vaccari. In casa 
la vita si presentava ripetitiva, 
un po’ noiosa”.

Renzo torna a parlare del-
la prima sfida al Littorio tra il 
Palermo e la Juventus: “Finita 
la partita, papà accompagnò il 
suo amico alla stazione e poi 
rientrò a casa. Lo vidi sorri-
dente e gli chiesi il risultato. 
Mi disse: ‘Siamo usciti a testa 
alta. La partita, però, l’ha vin-
ta la Juventus con due reti di 
Monti’”.

Quella risposta fa sgranare Un’uscita del portiere del Palermo, Valeriani, nella partita 
pareggiata (1-1) sul campo della Juventus nel febbraio del 1934.
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gli occhi di Renzo: “Il Palermo fu sconfitto e mio padre era ugualmente con-
tento. La squadra aveva giocato bene e ai tifosi importava non avere sfigurato 
contro quei marziani più volte campioni d’Italia. Oggi il mondo del calcio 
è totalmente cambiato. I tifosi vogliono soltanto le vittorie anche giocando 
male. La Juventus dovette ingoiare il rospo nella gara di ritorno. Il Palermo 
all’ultimo minuto segnò e fu 1-1. Quando seppi il risultato da papà ero nel sa-
lotto. Feci un salto di gioia e sbilanciandomi finii contro un tavolinetto dove 
c’era un vaso celeste con fiori raccolti nel nostro giardino che si ruppe. Mia 
madre mi guardò con severità, ma non fui punito. Papà mi schiacciò l’occhio 
senza farlo vedere alla mamma. Pure lui era contento di quel risultato arriva-
to da Torino e portò tutta la famiglia al cinema Savoia”. 

L’estate dura a lungo a villa Barbera. Il momento più bello è la festa che 
si organizza il 10 agosto per San Lorenzo. Dice Renzo: “Si festeggiava il mio 
onomastico insieme a quello di Renzino. Io e tutti i miei cugini ci divertivamo 
con dei cerchi di legno correndo per i sentieri della campagna. Era un trot-

tare continuo. Eravamo 
circondati da campieri, 
vaccari e animali. La sera 
mi mettevo a cavalcioni 
sul bordo della fontana e 
guardavo le stelle. Chiu-
devo gli occhi e sognavo 
che battevamo la Juven-
tus di Combi, Rosetta e 
Caligaris. All’estate pre-
ferivo l’inverno perché si 
andava a scuola e c’erano 
i cosiddetti amici cittadi-
ni. Li chiamavo così. Mi 
divertiva anche andare al 
Giardino Inglese con le 
mie sorelle. Era vietato 
toccare fiori e arrampi-
carsi sugli alberi. Mi pia-
ceva molto vedere i pesci 
saltellare nelle vasche”. 

Attraverso le fotogra-
fie di famiglia si intuisce 

I cugini Barbera a villa Barbera.
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che a controllare gli scatenati mocciosi con vestitini bianchi di villa Barbera 
sono Maria Rutelli e Carolina Natoli, moglie di Manfredi senior. 

La stagione più felice dei rosanero è quella del 1934-35 con la squadra di 
Carlo Csapkay che si piazza al 7° posto in compagnia di Napoli e Alessan-
dria. Tra gli sportivi che affollano il “Littorio” ci sono Francesco Starrabba 
di Giardinelli, Enrico Restivo, Mario Jung, Raimondo Lanza di Trabia, Beb-
buzzo Sgadari di Lo Monaco, Santi Planeta di Santa Cecilia, Filiberto Notar-
bartolo di Montallegro. Tutti pazzi per i colori rosanero.

Nel 1934, in primo piano c’è anche il “Campionato Siciliano di Tennis”. 
Nel singolo si laurea campione regionale Enrico Restivo. Ricorda Renzo: 
“Dopo questo torneo il presidente del circolo del tennis, Francesco Lo Casto 
Valenti, affidò all’architetto Ugo l’incarico di progettare una nuova sede. Il 
tennis era un’altra passione di papà. Lui fu tra i fondatori del circolo insieme 
allo zio Manfredi Barbera. All’inizio la prima sede fu villa Amato di via Di 
Marzo. Tra i soci fondatori c’erano anche Placido e Alfredo Lo Curcio, pro-
prietari di un deposito di parrucche con sede in via Castrofilippo”. 

Palermo ha una grande tradizione di questa attività ludica, che viene in-
trodotta sul finire dell’Ottocento da alcuni giovanotti inglesi ospiti di Eu-
frosina e Joss Whitaker. I primi campi allo Sport Club, Cycle Club e a Villa 
Sperlinga. 

Renzo Barbera (indicato dalla freccia) insieme alla squadra di rugby.



RAGETH & KOCH

In quel 1935 inizia il “sabato fascista”. Da quel momento la vacanza set-
timanale degli italiani si allunga di un pomeriggio. Il sabato diventa una 
giornata semifestiva. 

“L’azienda di papà si adeguò al sistema e fu la felicità delle donne che vi 
lavoravano, soprattutto per quelle sposate. Di quel periodo ricordo l’odore 
di vaniglia che si sentiva entrando nella pasticceria di ‘Rageth & Koch’ di via 
Maqueda. Andavo con i miei genitori all’uscita della messa di mezzogiorno. 
Un appuntamento obbligato della domenica quando il Palermo giocava fuori 
casa. Ero goloso di panna e di crema allo zabaione. Prodotti freschi e veri. 
Mamma e papà, invece, avevano la predilezione per il classico cannolo. Re-
carsi in pasticceria era anche un modo per favorire le occasioni d’incontro e 
di chiacchiericcio. Le signore si baciavano sulle guance e si facevano una gran 
festa. Mi colpivano i mendicanti che stavano davanti alla porta in attesa che 
qualcuno facesse la carità. Papà metteva una mano in tasca e allungava alcune 
monete. Mia madre diceva ai mendicanti: ‘Comprate latte e uova per i vostri 
bambini’. Altro momento importante era l’andata dall’edicolante Vittorio di 
via Emerico Amari. Papà prendeva per noi ragazzi il Balilla, il Corriere dei 
Piccoli e Flash Gordon. Per mia madre Mani di Fata mentre per sé La Gaz-
zetta dello Sport, Gente Nostra, il Brivido Sportivo e il Giornale di Sicilia. 
Un giorno sfogliai la rivista Gente Nostra e notai che dedicava alcune pagine 
allo sport. In copertina molto spesso c’era il Duce o il segretario del partito 
fascista, l’onorevole Starace. Il Duce sempre con la mano alzata che salutava 
il popolo da piazza Venezia. 

Il Brivido Sportivo era un settimanale pieno di vignette divertenti, una 
sorta di crociera calcistica. Ho conservato da qualche parte un numero del 
1933 con un enorme vapore che prendeva il largo verso Palermo e aveva sul 
pennone la bandiera rossoblù del Genoa. Il vignettista aveva creato un gi-
gantesco grifone che annientava una piccola aquila rosanero. Il momento più 
bello della domenica, quando il Palermo giocava in trasferta, era attaccarsi 
nel pomeriggio alla radio con Nicolò Carosio, il ‘lupo solitario’, che commen-
tava il secondo tempo di una partita. Prima che arrivasse la voce di Carosio 
c’era l’usignolo meccanico della radio che annunciava con un trillo prolunga-
to l’inizio della gara. I commenti del radiocronista trascinavano gli ascoltatori 
sul campo. La sua voce calda diventò leggendaria. Anche quando c’era una 
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fitta nebbia riusciva ad individuare i giocatori. Noi avevamo una Radiomarel-
li a cinque valvole. La radio era il simbolo di una conquista progressiva della 
tecnologia. Nel dopoguerra ebbi modo di incontrare Carosio, una persona 
affabile, deliziosa. Dopo la radiocronaca, papà portava tutta la famiglia alla 
sorbetteria Ilardo del Foro Italico. Noi ragazzi prendevamo un gelato nella 
coppa di peltro. Il mare era ancora vicino alla strada. Il Foro Italico era pieno 
di fascino sempre popolato di carrozze e vetture e di signore che mostravano 
l’eleganza dell’ultima moda. 

Quando i miei avevano voglia di ballare andavano al ‘Caffè del Massimo’, 
dove si organizzavano serate con un programma musicale. Un altro momen-
to molto bello era andare al cinema Savoia di via Libertà. Io preferivo i film 
di cappa e spada, che non dispiacevano a mio padre. La mamma, invece, si 
annoiava. Lei preferiva film come Il leone di Venezia, una storia d’amore e di 
odio sullo sfondo dell’antica città dei dogi. A quel tempo le sale della città 
si rinnovavano per accogliere il sonoro. Il cinema entrò nella moda e nel-
la mondanità. All’uscita dell’ultimo 
spettacolo del ‘sabato fascista’ in mol-
ti si recavano alla pasticceria Mazzara 
di via Narciso Cozzo per consumare 
un ‘gelato scozzese’ a base di liquore 
e frutta candita. Mazzara era il riferi-
mento di nobili, letterati, artisti, poli-
tici, imprenditori e professionisti, tut-
ti attratti dalle sue specialità uniche. 
I miei genitori prendevano sempre la 
granita di caffè con panna accompa-
gnata da una profumata brioche”. 

La pasticceria Mazzara è frequen-
tata dagli artisti Pippo Rizzo, Giusep-
pe Rosselli (Cimabuco), Gino Morici, 
Paolino Bevilacqua, Masino Termine. 
Molti i rampolli della nobiltà e dell’al-
ta borghesia. Ci sono Luigi e Cesare 
Airoldi, Giovanni Trabucco, Aristide 
Pottino, Bebbuzzo Sgadari di Lo Mo-
naco. I più turbolenti sono gli artisti. 
Qualche volta, dalle discussioni ad 
alta voce si passa anche al danneggia-
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mento di qualche suppellettile, che il proprietario per una forma di cortesia 
non carica sul conto.

Nell’estate del 1935 arriva la notizia che l’anfibio degli Agnelli, pilotato 
dall’esperto Arturo Ferrarin, al momento di ammarare a Forte dei Marmi 
urta contro una trave galleggiante e si rovescia. Il presidente della Juventus 
Edoardo Agnelli viene colpito alla testa dall’elica e rimane senza vita nella 
carlinga. Dice Renzo Barbera: “Nonno Renzo mandò un telegramma al sena-
tore Giovanni Agnelli. Col fondatore della Fiat si conoscevano. A quell’epo-
ca in casa nostra si compravano sempre vetture Fiat”.

Il 2 ottobre 1935 il Duce dà il via alla Campagna d’Etiopia. Per colpa di 
questa guerra l’Italia è costretta a pagare il dazio in quanto colpita dalla So-
cietà delle Nazioni. E Renzo: “I miei genitori, come tutti gli italiani, donarono 
oro alla Patria. A Palermo la raccolta fu curata dai Fasci di Combattimento 
in una giornata di pioggia battente e di freddo. Nonostante il cattivo tempo 
il popolo non volle fare mancare il suo aiuto. Però ci fu anche chi si arricchì 
illecitamente. Vennero trovati diversi chilogrammi di oro nelle case di alcuni 
ingordi gerarchi, che si difesero sostenendo che si trattava di risparmi delle 
loro famiglie. Impossibile dimostrare il contrario. In quel periodo cominciai 
a frequentare per un po’ di tempo il Circolo Sportivo Panormus di via Sam-
polo. La disciplina più diffusa era la scherma. La praticai per alcuni mesi, ma 
non ero portato. L’avere abbandonato la scherma dispiacque a nonno Renzo. 
Io ero ammalato di calcio. Poi preferivo il tennis e la marcia. Partecipavo a 
gare di novizi con discreti risultati”.

 



LA NASCITA DELL’AZIENDA DEL LATTE

Renzo, preso da tante emozioni, continua a passare da un’epoca all’altra. 
Pino Barbera ha sedici anni quando chiede a suo padre di andare in 
America per comprendere meglio come cammina il mondo e sviluppare 

i rapporti con gli importatori di agrumi e olio. È il 1907 e con la nave ‘Europa’, 
costruita dai Florio nel loro cantiere di Palermo, intraprende questa avven-
tura. Si reca col postale a Napoli e dalla città campana parte per New York, 
un viaggio che dura ben 13 giorni. Pino appena sbarca a New York trova un 
medico che lo visita e un funzionario dello Stato americano che lo interroga. 
È la prassi. Il medico constata che il giovane non è né deforme né zoppo. E, 
visto che è sano, lo fa passare. Pino viene messo sotto torchio nella Sala Regi-

stri. Gli chiedono il mo-
tivo del suo viaggio e la 
disponibilità economica. 
Le risposte sono positive 
e il responsabile della 
Sala Registri gli firma il 
permesso di soggiorno. 

E Renzo: “Papà era 
un giovane intrapren-
dente che sapeva guarda-
re lontano. Al rientro da 
quella lunga esperienza 
americana suggerì a mio 
nonno di ampliare l’at-
tività commerciale inve-
stendo in un allevamen-
to di mucche e produrre 
latte. L’idea piacque, così 
nacque la Vaccheria”.

All’Armistizio, no-
vembre 1918, gli italiani 
lanciano un grido libera-
torio ed escono dall’in-
cubo. L’esultanza per la 

La latteria negli anni ’30.
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fine della guerra e per la vittoria coinvolge tutti. Cessato il conflitto bellico 
Pino si congeda da ufficiale di cavalleria e torna a Palermo, ritrova la sua Ma-
ria e si tuffa nel lavoro. Il suo pensiero è sempre legato al commercio del latte. 
L’onorevole Barbera, invece, continua ad occuparsi di politica e di agrumi. 

“L’azienda di papà cominciò a fornire latte in contenitori cilindrici di al-
luminio agli Alagna, ai Maniscalco, ai D’Alessandro, che avevano delle im-
portanti pasticcerie e gelaterie in via Roma. L’approvvigionamento del latte 
avveniva anche con una rete di contatti intrapresi con fattorie della provin-
cia di Palermo. Molto arrivava dalle parti di Montelepre e da Partinico. La 
nostra concorrente dell’epoca era la ‘Società Burgio & Gioia’. Il latte nelle 
famiglie si consumava in abbondanza, per cui non c’era un grosso problema 
di rivalità”. 

Le famiglie medie vanno avanti con circa cinquecento lire al mese. Una 
delle industrie più colpite dalla guerra è quella agrumaria. I prezzi salati dei 
noli ferroviari contribuiscono a mettere in crisi il mercato siciliano. Così l’o-
norevole Barbera rallenta il commercio degli agrumi e potenzia l’azienda del 
latte del figlio Pino. Il 28 ottobre 1922 l’Italia cambia pelle politicamente. Si 
afferma il regime totalitario fascista guidato da Benito Mussolini. Molti sici-
liani incerti salgono sul carrozzone del vincitore. Lo Stato liberale è messo 
sotto naftalina. Gli uomini liberi si legano al Partito Popolare fondato dal 
calatino Don Luigi Sturzo, che unisce al fisico malaticcio uno straordinario 
vigore di pensiero e di azione. 

La Vaccheria Barbera si va espandendo e in città sono in molti a bere una 
“spremuta di latte”. Pino con molto coraggio fa un bel salto di qualità. Crea 
all’interno della tenuta di Resuttana un modernissimo complesso edilizio a 

ciclo automatizzato 
per il trattamento 
igienico del latte 
a largo consumo. 
Così infligge un 
colpo micidiale alla 
vendita al minuto, 
poco sicura per la 
salute. I Barbera af-
fermano il proprio 
dominio nel settore. 
Il latte in bottiglia si 
beve fresco persino 
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in estate a Mondello. Lungo la spiaggia passano venditori di bottigliette da 
un quarto di litro immerse in un contenitore con ghiaccio. 

La città si adegua alle nuove esperienze della tecnica. Si potenzia l’illumi-
nazione pubblica in stretta collaborazione con i bagliori delle insegne pub-
blicitarie dei negozi e dei caffè del centro. Esplodono di luce le vetrine del 
pasticcere Gulì, il “re” delle cassate siciliane. Il commercio a Palermo ha 
punti di riferimento precisi e si svolge lungo le due arterie di corso Vittorio 
Emanuele e via Maqueda. Il clima mite della città permette per buona parte 
dell’anno le passeggiate a piedi e rinfreschi nei caffè. I più anziani parlano in 
modo nostalgico dell’antico “Caffè Progresso”. Per le strade si vedono frotte 
di “piccole Balilla” accompagnate dai genitori. 

Intanto Vincenzo Barbera, fratello del capostipite Lorenzo, decide di con-
tinuare da solo l’attività della produzione dell’olio aprendo un deposito in 
corso Domenico Scinà, al numero civico 28. Il commercio di olio e latte cam-
mina in parallelo con molto successo. 

Nel 1927, arriva a Palermo il professor Alberto Romolotti e in una confe-
renza denuncia che il latte intero venduto privatamente dai vaccari è pieno 
di germi patogeni che sono la causa di spaventose mortalità. Spesso ad essere 
colpiti sono i bambini al di sotto dell’anno di età. Il messaggio è rivolto ai 
vaccari che vendono senza alcuna licenza. 

Nel 1935, Barbera investe un ingente capitale in un impianto ancora più 
moderno per il trattamento igienico del latte alimentare destinato al consumo 
diretto. Il 60% dei lavoranti sono donne, la produzione giornaliera è di 25 
mila litri come si evince dalla pubblicità effettuata sull’elenco degli abbonati 
della Società Esercizi Telefonici. Vengono potenziate anche le linee, che di-
ventano tre: 12.937-16.919-18.266. Pino Barbera nel suo “regno” di Resutta-
na riceve vaccari, sensali, operaie che portano campioni di latte pastorizzato. 

Nel 1935 nasce il quartiere “Littorio”, a pochi passi dalla Statua, per ini-
ziativa dell’Istituto Case Popolari, che per realizzarlo acquista dei terreni da-
gli eredi della famiglia Monroy. Il progetto è degli ingegneri Giovan Battista 
Santangelo e Luigi Epifanio. Pino Barbera è sempre più immerso nel lavoro 
e apre nel nuovo quartiere un punto vendita che chiama “Latteria del Litto-
rio”, che diventa punto di riferimento del rione per l’acquisto del latte ven-
duto nelle bottiglie. L’orizzonte si allarga. Si riforniscono dai Barbera: Casa 
del Sole, Infanzia Abbandonata, Carcere Minorenni, Orfani di Marittimi, 
Istituto Sordomuti, Ospizio Marino, Aiuto Materno, Ospedale dei Bambini, 
Istituto Santa Lucia, Istituto Maria Adelaide, Ospedale Militare, Sanatorio 
Cervello, Ospedale San Saverio, Boccone del Povero, Ente Comunale Assi-
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stenza. Le maestre di terza, quarta e quinta elementare portano i loro ragaz-
zi a visitare la Latteria Barbera. Il resoconto della visita viene riportato dal 
Giornale di Sicilia. Anna Maria Raio della terza classe della scuola “Littorio” 
scrive: “Il personale è in prevalenza femminile. Le impiegate sono gentili e 
portano un camice bianco e in testa un fazzoletto azzurro”.

In quel periodo Pino acquista spazi pubblicitari sui quotidiani locali e nei 
programmi di sala dei teatri della città. Sul Giornale di Sicilia si legge:

 “Gli uffici Barbera per la fornitura di prova sono aperti dalle 7.30 alle 
19.30”. 

Quartiere Littorio negli anni ‘30.



TORNA IL DUCE

Il 19 agosto 1937 Mussolini irrompe sulla scena palermitana per controllare 
come sono stati investiti i milioni da lui inviati per la costruzione di alcune 
opere pubbliche. Il Duce si fida soltanto dei suoi occhi. Quando sbarca 

al porto di Palermo dichiara alla stampa: “Sono qui per constatare quello che 
si è fatto e quello che resta da fare”. 

Confessa Renzo: “Avevo 
diciassette anni e mi stavo go-
dendo le vacanze estive, dopo 
un anno intenso di studi. La 
sera del 18 agosto 1937 men-
tre eravamo a tavola papà mi 
disse: ‘Domani mattina indos-
sa la divisa della milizia. Si va 
all’inaugurazione della nuova 
sede del Banco di Sicilia. Ci 
sarà il Duce’. Il presidente del 
Banco era il senatore Doll’O-
ro, un amico di mio padre. 
Ero iscritto al Pnf con il gra-
do di avanguardista al Gruppo Rionale ‘Armando Casalini’. Per quel giorno 
avevo preso un appuntamento con Oliviero Licata di Baucina per andare a 
Mondello. Fui costretto ad annullare la mattinata nel limpido mare di Val-
desi. Quando c’erano questi eventi del regime e dovevo vestirmi in un certo 
modo mi sentivo goffo, non a mio agio. Era tutto un teatrino”.

Dopo la partenza del Duce, Giuseppe Barbera porta la moglie in vacanza 
a Pegli. Lontano da Palermo per ricaricare le batterie e affrontare con nuove 
energie le battaglie commerciali. Al rientro dalla vacanza ligure Pino contatta 
Maria Benfratello e decide di prendere in affitto il primo piano di Palazzo 
Benfratello di via Carducci, 2. È un edificio signorile progettato all’inizio del 
Novecento dall’ingegnere Roberto Iràso. 

Racconta Maria Luisa D’Onofrio, figlia di Adele Benfratello: “Quando 
i Barbera vennero ad abitare nel nostro palazzo avevo sette anni. La ricor-
do come una bella famiglia che entrò subito in amicizia con tutti noi. Pino 
Barbera era un uomo allegro, dinamico, sempre in giro per affari. Nel 1953 

Nel 1937 Mussolini inaugura la sede del Banco di Sicilia a 
Palermo.
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mi sono sposata e Maria Rutelli venne al mio matrimonio. Non ricordo se 
c’erano anche i tre figli”.

Ho chiesto a Renzo come fosse la squadra del Palermo della fine degli 
anni Trenta: “Giocava con la maglia giallorossa. I colori municipali furono 
imposti dal regime fascista. La squadra andava avanti senza trasmettere emo-
zioni ai suoi tifosi. Si dimise il commissario straordinario Paolo Di Pietra e 
la società venne affidata all’antiquario Salvatore Barbaro, uno sfegatato so-
stenitore del Palermo. La società era fortemente indebitata. Mio padre era 
seriamente preoccupato. I soci scucivano dalle loro tasche il denaro per fare 
affrontare le trasferte alla squadra. Nel campionato 1939-40 il Palermo riuscì 
a salvarsi a stento. Si cercarono amici che mettessero mani al portafoglio, ma 
tutti davano sostegno soltanto a parole”. 

Il 16 maggio 1938 il professor Arturo Magliano, preside dell’istituto di 
Zootecnia di Messina, scrive a Barbera: “Io che conosco ormai la maggior 
parte delle Centrali Italiane del Latte, sono lieto di poterle dire che la sua è 
certamente tra le migliori sia per l’attrezzatura come per l’ordinamento e la 
produzione”. 

Nella primavera del 1940 la seconda guerra mondiale è alle porte. Sono 
giorni cupi. Renzo dà un aiuto in azienda occupandosi di contabilità, ma 
teme di dover partire da un momento all’altro per il fronte. Intanto, si rilassa 
giocando a tennis nel circolo di viale del Fante. Qui per la prima volta in-

Maria Rutelli e Pino Barbera nel lido di Pegli (Liguria).
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contra Giuliana Cicutto, una ragazza di 16 anni originaria di Trieste. Dopo il 
conflitto bellico Giuliana e Renzo si rivedranno a una festa tra amici alle falde 
del Monte Pellegrino. 

Il 30 agosto 1940 un fulmine si scaglia sulla società rosanero. Il direttorio 
federale della Figc comunica a Barbaro la radiazione della società a causa dei 
rilevanti debiti. Il principe di San Vincenzo e il barone Sgadari di Lo Monaco 
bussano alle porte di tanti amici, ma nessuno intende investire in quel Paler-
mo. È la fine. I tifosi ammainano le bandiere che finiscono conservate nelle 
cassapanche. 

1940. Palermo-Fanfulla 1-1. In quel campionato di serie B, il Palermo si piazzerà 
14°, ma verrà escluso dal campionato successivo il 30 agosto dalla FGCI.

Il saluto fascista era obbligatorio prima dell’inizio della partita.



RENZO PARTE MILITARE

È il giugno 1940 quando la radio attraverso la voce di Mussolini dichiara 
l’entrata in guerra dell’Italia. A Palermo i fascisti urlano gioiosamente. 
Racconta Renzo:

“Mia madre si mise a piangere, si preoccupò della mia partenza per il 
fronte. La mia chiamata alle armi era ormai nell’aria. Rivedo la scena della 
partenza. Era il 1941. Mia madre e le mie sorelle mi abbracciarono fortemen-
te, quasi a soffocarmi. Alla stazione mi accompagnò soltanto mio padre. La 
meta era Bologna. Fu il più strano viaggio in treno che io abbia mai fatto. In 
Calabria il treno si fermò in una galleria e vi rimase per oltre due ore. Che 
accadeva? Non lo seppi mai. I controllori erano inesistenti. Nella stessa car-
rozza viaggiava Gianni Guaita, il marito di Orietta Alliata di Villafranca. Lui 
era diretto a Firenze. Quando sono arrivato a Bologna, profumata di mosto e 
caldarroste, era sera e trovai la stazione quasi buia, le solite luci viola, sbuffi 
di vapore, urla di macchinisti che facevano manovra. Nella città emiliana in-

contrai l’amico Oreste De Caro, 
pure lui giovane sottufficiale. 
Così la lontananza da Palermo 
fu meno pesante. Ci tenevamo 
compagnia nelle poche ore di li-
bertà e qualche volta andavamo 
a cenare in trattoria. Il momento 
più bello era quando arrivava la 
posta da Palermo”.

L’Italia è in guerra e il calcio 
ancora non si ferma. Il Palermo 
torna a calcare nuovamente i 
campi. Ancora una volta la rina-
scita è possibile soltanto grazie a 
misteriosi intrighi politici. Il 22 
agosto 1941 il generale Federico 
D’Arle e il principe Vanni Cal-
vello di San Vincenzo, presidente 
del Coni Sicilia, alzano l’ingegno 
e impongono a Rosario Salvag-

Renzo militare con Oreste De Caro, futuro suocero di 
Tonino De Bellis.
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gio, presidente della Juventina, di cambiare la denominazione della società in 
Juventina-U.S.Palermo. Salvaggio ubbidisce. E per di più il suo posto viene 
preso dal federale Duilio Lanni. 

Mentre Renzo è militare apprende la notizia della scomparsa a Roma del 
nonno Mario Rutelli. È il 4 novembre 1941. La salma dello scultore viene 
portata a Palermo e tumulata nella cappella di famiglia al cimitero di Sant’Or-
sola. Il critico d’arte Federico Zevi lo definisce “Il più grande fonditore dopo 
Benvenuto Cellini”. 

Siamo in piena guerra e il calcio è il grande svago degli uomini rimasti in 
città. Nel mese di giugno del 1942 Lanni lascia il posto al commerciante di 
tessuti Beppe Agnello. Si gioca con la maglia azzurra e i tifosi mugugnano. La 
pressione dei sostenitori convince Agnello a mettere sotto naftalina l’azzurro 
per il tradizionale e amatissimo rosanero. Gli spalti del Littorio si riempiono 
di tifosi che sventolano le bandiere che erano state conservate nelle cassa-
panche.

Mario Rutelli.



LA SCOMPARSA DI PINO BARBERA
 

Nel 1942 la famiglia Barbera viene colpita dalla tragedia della morte di 
Pino. L’industriale del latte ha un infarto fulminante mentre si trova 
nel suo ufficio di villa Bonfornello. Viene soccorso immediatamente 

dai suoi dipendenti. Da San Lorenzo Colli si precipita il medico e amico della 
famiglia Barbera, Santi Panzera, ma non c’è nulla da fare. La moglie di Pino 
lancia un grido che fa tremare le spesse pareti. Guarda il marito e piange 
senza freno. C’è attorno tanta disperazione, anche tra i vaccari, le operaie e i 
collaboratori più stretti di Barbera. Scorrono fiumi di lacrime. 

L’azienda chiude i battenti. Non ci sono altre soluzioni. Renzo, l’unico ma-
schio, è lontano da Palermo. Maria Rutelli, comunque, amministra i beni la-
sciati dal marito con parsimonia. Rimangono fedeli alla famiglia alcuni vacca-
ri che non fanno mancare ai Barbera provole di caciocavallo e qualche fiscella 

di ricotta, prodotti 
considerati un lus-
so in periodo di 
guerra. 

Ricorda il geo-
metra del comune 
di Palermo Nino 
Badalamenti: “Il 
primo gennaio 
1943 i bombardie-
ri della Royal Air 
Force (Raf) sgan-
ciarono bombe sul 
porto di Palermo. 
Il 7 gennaio fu la 
volta della ‘9a Uni-

ted States Army Forces’. Anche il centro storico subì danni rilevanti”.
È l’inferno. Si contano 139 vittime. Sono giorni sempre più difficili per 

l’approvvigionamento di viveri. Dalle ore 20 inizia l’oscuramento. 
La terra è avara e i viveri che arrivano alla borsa nera costano un acciden-

te. Gli illeciti commerci si consumano all’ombra degli uffici tedeschi. 
Gli aerei della Raf provano ad interrompere i rifornimenti che dalla Sicilia 
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vengono inviati alle forze tedesche in Africa. I palermitani tremano. Molti 
fuggono dalla città. I Barbera per un po’ di tempo si trasferiscono nella casa 
di campagna. Ovunque si costruiscono ricoveri antiaerei. 

Renzo è sempre lontano da Palermo, nel fuoco di Bologna. Il 24 luglio 
1943 la città emiliana è duramente bombardata. Si contano oltre cento morti. 
Il giorno dopo ci sono le dimissioni di Benito Mussolini da capo del Gover-
no. Il re affida le sorti dell’Italia a Badoglio. 

Racconta Renzo: “Per le strade di Bologna ci furono manifestazioni di 
tripudio. La gente inneggiava il nome di Badoglio e si stringeva attorno ai 
patrioti. Il comandante generale tedesco delle truppe di operazione cominciò 
a minacciare fucilazioni. Furono momenti drammatici. Il mio amico De Caro 
dopo il mese di luglio del ’43 entrò nel Cln per partecipare alla Resistenza 
con tanti altri partigiani che si chiamavano Di Vittorio, Longo, più conosciu-
to con lo pseudonimo di Gallo, Scocciamarro. I partigiani si individuavano 
subito. Vestivano con giacche di velluto e portavano fucili da caccia a tracol-
la. De Caro andò a combattere in Piemonte. Io rimasi a Bologna per un po’ e 
sul finire del ’43 venni trasferito a Roma”. 

1943. Bombardamento di Palermo. Macerie di Porta Felice.



I TEDESCHI CATTURANO RENZO

Il 23 settembre 1943 nasce la Repubblica 
Sociale Italiana di Salò. Mussolini riprende 
in mano le redini del fascismo. In un ordine 

del giorno è scritto: “Ordino la ricostituzione di 
tutti i reparti e le formazioni speciali della Milizia 
Volontaria per la Sicurezza Nazionale”. A capo 
di questa Milizia c’è Renato Ricci, originario di 
Massa Carrara, figlio di un cavatore di marmo. 
Ricci ha un passato di squadrista, giacobino spie-
tato. Ministro della Difesa è nominato Graziani, 
che non vuole un esercito di partito e per di più 
sotto il comando di Ricci. Tra i due si arriva ad 
una sorta di braccio di ferro. E nel frattempo il re 
e Badoglio sono al sicuro al Sud. La Repubblica 
di Salò dura 19 mesi, senza mai esercitare un po-
tere di fatto. È l’ultima incarnazione del regime 
fascista, che lotta contro i partigiani. Cade il 29 
aprile 1945. Il giorno prima viene ucciso il suo capo, Benito Mussolini. 

Di questo periodo convulso c’è un episodio che fortifica Renzo Barbera, 
che nel 1944 viene catturato dai tedeschi nelle campagne alle porte di Frosi-
none e rinchiuso in un gelido e squallido carcere dove trascorre settimane tra 
stenti e sofferenze. Il cibo è scarso e spesso ha odore di putridume. Una mat-
tina, all’alba, i nazisti prendono i prigionieri e li caricano sopra dei camion, 
ammassati come animali, per portarli in una località segreta. Ma durante il 
trasferimento la colonna viene intercettata dagli alleati americani e c’è un tre-
mendo conflitto a fuoco. Barbera in quell’inferno riesce a scappare, approfit-
tando della poca luce, attraverso i campi laziali. Comincia a correre come una 
lepre, ma dopo un paio di chilometri stramazza a terra svenuto. Racconta: 

“Mi ripresi dopo un po’. Sentivo freddo, pioveva e avevo tanta fame. Vidi 
una specie di grotta e mi rifugiai dentro per ventiquattro ore. Il giorno dopo 
uscii timidamente in cerca di qualcosa da mettere sotto i denti. Camminai 
per una buona mezzoretta. Poi caddi a terra e mi addormentai. Dopo un 
paio di ore, una coppia di contadini si accorse di me. Ero smagrito. Mi cari-
carono sopra un carro trainato da buoi. I due, in fretta e furia, mi portarono 

Renzo militare.
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nella loro fattoria. Qui venni rifocillato. Ripresomi, rimasi con quei contadini 
per un po’ di tempo. Davo da mangiare a vacche e maiali, zappavo la terra 
insieme alla famiglia che mi aveva salvato la vita. Senza il loro intervento 
sarei morto. La mattina mangiavo fette di pane, formaggio, del salame e un 
bicchiere di vino. La sera un frugale pasto. Spesso a tavola si parlava delle 
nefandezze dei tedeschi”.

Finita la guerra, Renzo rientra a Palermo il 17 giugno 1944 in treno. Final-
mente respira l’aria della sua città. Mentre percorre a piedi la via Maqueda 
vede aperto il negozio di Natale Pustorino e si precipita dentro. Il negoziante 
lo riconosce. Lo abbraccia, gli offre qualcosa da mangiare, un pantalone e una 
camicia. Poi chiama una carrozzella che accompagna Barbera in via Carducci. 

“Avevo la barba lunga ed ero affaticato per il lungo viaggio fatto su sedili 
di legno. Quei minuti trascorsi da Pustorino, seduto su una comoda poltrona, 
mi hanno rigenerato. Bevevo acqua come può berla un cavallo assetato. Papà 
non c’era più, era morto nel 1942. Mia madre e le mie sorelle per il mio ritor-
no, nonostante fossero tempi duri, vollero organizzare una festicciola con i 
miei vecchi amici. Vennero invitati anche alcuni miei ex compagni dei tempi 
del Gonzaga. Con loro fu una bella rimpatriata e parlammo di calcio. C’era-
no Giovanni Cucco, figlio di Alfredo, Giorgio Fernandez, Oliviero Licata di 
Baucina, Franz Infantellina, Ottavio Perricone, Mario Tesauro, mio cugino 
Renzino. In città non c’era molta allegria. In giro si vedevano bambini a piedi 
scalzi giocare tra le macerie. Ovunque, palazzi sventrati, le ferite della guerra 
erano sotto gli occhi di tutti. Erano esaurite le scorte di grano e sfarinati e 
bisognava invocare aiuto alla Provvidenza per trovare una pagnotta di pane 
e una manciata di legumi. Il raccolto dell’annata agraria del 1944 era quasi 
finito già a settembre e la gente faticava a sopportare il morso della fame. Si 
andava dai fornai con la Carta Annonaria Individuale. La Carta bisognava 
firmarla in modo leggibile e non era cedibile. Una tragedia. In quel 1944 ci fu 
un freddo tremendo e la fame fece diverse vittime tra i poveri che dormivano 
per strada, rattrappiti contro i portoni dei palazzi. I più fortunati trovavano 
rifugio all’interno delle sacrestie delle chiese. All’alba i parroci li svegliavano 
portando mezzo bicchiere di latte caldo. Molti di questi sacerdoti mi hanno 
raccontato storie strazianti”. 

Il fascismo è ormai alle spalle. Cosa ha significato per te il Ventennio?
“Mi erano antipatici i gerarchi. Erano arroganti, con proclami noiosi. Al-

cuni slogan erano decisamente truculenti come ‘Dio stramaledica gli inglesi’. 
Andavo a certe manifestazioni perché ci teneva molto papà. Era un impren-
ditore e serviva essere presenti con il distintivo all’occhiello. Penso, però, che 
il suo cuore batteva di socialismo”.



RIAPRE LA LATTERIA BARBERA

Renzo al suo ritorno a Palermo non può condurre una vita spensierata 
come fanno i giovani della sua età. Con la scomparsa del padre il peso 
della famiglia è tutto sulle sue spalle. Lui si sbraccia e fa ripartire l’a-

zienda del latte. I vaccari, fedeli ai Barbera, hanno saputo mantenere in vita 
un bel numero di mucche. Il 26 settembre 1944 Renzo è in piena attività tanto 
da fare una fornitura di 550 litri all’Ospedale Psichiatrico per un totale di 
6.878 lire. Basta una telefonata al numero 12.917 e un furgoncino parte per 
fornire il cliente. La città ha voglia di tornare a pulsare. In Sicilia circola un 
grosso quantitativo di cartamoneta, le am-lire. Vengono stampate in Africa 
in diversi tagli che vanno da una lira a mille lire. Ovviamente hanno corso 
legale strettamente lungo il territorio siciliano. E sale l’inflazione con effetti 

prorompenti.
Racconta Ren-

zo: “Tra i miei pri-
mi clienti ho avuto 
il Bar del Covo di 
piazza Marina, nel 
palazzo che fu l’an-
tica sede della Na-
vigazione Generale 
Italiana della fami-
glia Florio. Era l’u-
nico ritrovo ancora 
in piedi di una zona 
caduta nel degrado 
dopo i bombarda-
menti degli Alleati”.

La gente ha un forte bisogno di divertirsi e lasciare alle spalle i drammi 
della guerra. Nascono le prime sale da ballo e impazza il boogie woogie, che 
rivoluziona il mondo della danza.

Sono giorni di lavoro frenetico per Renzo, che però la domenica si conce-
de dei divertimenti. Rivede la triestina Giuliana Cicutto ad una festa organiz-
zata da un amico alle falde di Monte Pellegrino. Lei ha vent’anni, lui quattro 
in più. Alla festa partecipano anche le sorelle di Giuliana, che si chiamano 
Diana, Drilli e Carla. 

Renzo e i suoi impiegati della latteria.
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Confessa Renzo: “Ritrovare Giuliana 
dopo la guerra fu come essere colpito da 
una luce abbagliante. Ero con la mia fidan-
zata di allora, ma quel pomeriggio Giuliana 
mi fece girare la testa. Avevo occhi soltanto 
per lei. La mia fidanzata se ne accorse, mi 
chiamò in disparte e mi mollò un sonoro 
schiaffone. La nostra relazione si frantumò 
all’ombra della Santuzza”. 

Renzo e Giuliana cominciano a frequen-
tarsi col permesso di Ferruccio Cicutto, di-
pendente della Società Generale Elettrica 
della Sicilia (Sges). La sede si trova in via Li-
bertà, 8, di fronte all’abitazione dei Barbera, 
che in quel dopoguerra continuano ad abi-
tare in via Carducci nel palazzo Benfratello. 
La villa di via Briuccia viene abitata soltanto 
nel periodo estivo. La ragazza piace anche a 
mamma Maria e alle due sorelle di Renzo, Annamaria e Mariuccia. Donna 
Maria Rutelli attraverso le tende di casa osserva il figlio e Giuliana che pas-
seggiano in via Libertà. Quella elegante arteria rappresenta la nuova passeg-
giata. Le deliziose villette liberty fanno sognare la nascente classe borghese. 
C’è chi mostra il calesse all’ultimo grido, chi l’abito griffato Costa o le scarpe 
che Pustorino importa dalla lontana Londra. A Renzo piace vestire bene. I 
suoi negozi preferiti di quel periodo sono Pustorino e Battaglia, successiva-
mente verrà Dell’Oglio. E con quella eleganza si va su e giù per qualche ora, 
ad incontrarsi e rincontrarsi e a non perdersi di vista. 

Palazzo Benfratello. La famiglia 
Barbera abitava al primo piano.



LA CITTÀ HA VOGLIA DI RIALZARSI

Palermo è piena di ferite, ma in tutti c’è voglia di rialzarsi. La città vive il 
momento della Ricostruzione e cerca di farsi un nuovo maquillage. La 
mattina svegliarsi in primavera e aprire le persiane significa sentire in 

qualsiasi punto della città il profumo di zagara dei giardini della Conca d’Oro e 
della Piana dei Colli. Un profumo destinato a durare ancora per poco. Intanto, 
arriva a Palermo il cardinale Ernesto Ruffini, un cattolico intransigente, ma al 
tempo stesso aperto ad un moderno e articolato impegno sociale della chiesa. 
Ricorda Renzo: “Nel febbraio del 1946 il cardinale Ruffini prese ad operare a 
Palermo e si venne a trovare di fronte ad una città sventrata dalla guerra e con 
migliaia di poveri che giornalmente sostavano sotto i balconi del suo palazzo 
di via Matteo Bonello, di fronte alla Cattedrale”.

Il popolo ha sete e fame da lupi. Renzo si commuove nel ricordare quei 
giorni tremendi. Conoscendo la sua generosità, lo spingo a confessare qual-
che opera di bene da lui fatta, ma dalla sua bocca non trapela nulla. 

Molti anni dopo, Mario Catalano, amministratore del suo patrimonio im-
mobiliare, mi confida: “Barbera nel dopoguerra aiutò il cardinale con qual-
che fornitura di latte per i tanti bambini dai visi scavati e pallidi. E non fece 
mancare agli orfanelli di Padre Messina un suo apporto in denaro. Renzo 
metteva mani al portafoglio con molta riservatezza. A cavallo degli anni Ses-
santa e Settanta aiutò negli studi un giovane il cui padre, che lavorava da ca-
meriere in un bar del centro città, aveva perso il lavoro per malattia. Barbera 
venne a conoscenza della tragedia che si era abbattuta su quella famiglia e mi 
incaricò di comprare i libri che occorrevano al ragazzo, ormai arrivato all’ul-
timo anno di giurisprudenza”. 

Sul finire degli anni Quaranta le strade tornano tutte illuminate. La gente 
canta una canzone struggente dal titolo Solo me ne vo per la città. Sui muri 
appaiono i manifesti del Prestito Nazionale della Ricostruzione. Anche a Pa-
lermo compaiono le prime Vespe con tanti giovani che vanno su e giù per la 
città sperando di rimorchiare qualche bella ragazza. 

Intanto, i contadini cominciano a fuggire dalla campagne, si accasano a 
Palermo e nel frattempo sostituiscono il mulo con la motoape della Piaggio. 
In un’Italia ancora stremata dalla guerra non tutti possono permettersi una 
vettura. Così alla Piaggio viene l’idea di costruire un veicolo commerciale con 
tre ruote, che ha subito un grande impatto con la gente. Sono anni anche di 
grande emigrazione al nord.
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Barbera, nelle poche ore libere che gli rimangono, si rilassa giocando a 
tennis con il cugino Renzino e con alcuni soci del circolo. Partecipa al “Cam-
pionato Siciliano di Tennis” e vince la “Coppa Silvestri”. Lui è il capitano 
della squadra. Tra i più forti giocatori c’è Gigi Dardanoni. Renzo riceve i 
complimenti dell’americano Gardner Mulloy, in Sicilia in cerca di talenti del-
la racchetta. 

Il 31 gennaio 1948 Renzo e Giuliana si sposano nella cappella del Gonza-
ga. Gli invitati non sono soltanto parenti e amici, ma anche diversi dipenden-
ti della sua azienda. Dal Vaticano arriva un telegramma:

“Ai novelli sposi Renzo Barbera e consorte Sua Santità invia di cuore im-
plorata benedizione apostolica estendibile loro parenti e presenti sacro rito 
nuziale invocando divina assistenza nascente famiglia cristiana. Firmato card. 
G. B. Montini”. Dopo il decesso di Papa Giovanni XXIII, il cardinale Mon-
tini verrà eletto papa (21 giugno 1963) col nome di Paolo VI. 

Dall’unione di Renzo e Giuliana nascono Giuseppe, Ferruccio e Maria 
Ludovica, detta Ialù, un nome che comprende le due lettere finali di Maria e 
le due iniziali di Ludovica. Renzo nel corso del suo matrimonio si fa perdo-
nare da Giuliana qualche scappatella.

1948. Matrimonio di Giuliana e Renzo.



IL PALERMO DEI “GATTOPARDI”

Barbera lavora sodo ed è sempre più tifoso del Palermo. Le sorti della 
squadra sono nel suo cuore. Il 19 settembre 1948, al via del campionato 
di serie A, a guidare il Palermo c’è Ninì Varglien. Barbera non perde 

una partita. Spesso porta con sé Giuliana. Una gara rimane memorabile nei 
ricordi di Renzo: “Il 6 gennaio del 1949 la sveglia, una sorta di cipollone che 
tenevo sul comodino, suonò di buon mattino. Erano le 6.30. Non era soltanto 
il giorno dell’Epifania, era soprattutto il giorno della sfida col grande Toro 
di capitan Valentino Mazzola. A pronunciare quel nome c’era da strabuzzare 
gli occhi. 

Il Toro era arrivato come un Golia pronto a divorarsi 
il pastorello. Ma non fu così. Il gigante la fece da padro-
ne fino a quindici minuti dalla fine della partita con due 
gol di vantaggio. Cesto Vycpalek e compagni ebbero un 
sussulto d’orgoglio, tipico di chi sa di essere inferiore, 
ma ha dignità e fierezza da vendere. Il centravanti Pavesi 
accorciò le distanze e lo stadio diventò una bolgia. A 
pochi minuti dalla conclusione arrivò il pareggio con 
Milani. Sugli spalti ci fu un tripudio. I gradoni vibra-
vano. La squadra rosa disputò una prova gagliarda, 
indimenticabile. Una lezione di umiltà. Vycpalek, su 
tutti, il trascinatore di quella squadra”.

Il boemo ha viso liscio, sorriso simpatico e piedi buoni. In campo muo-
ve occhi rassicuranti, occhi da far paura. Il guerriero Cesto li usa per dire 
amicizia o per scagliare addosso la rabbia del giusto. Praga è la sua patria. 
Quando arriva in Italia ha nella valigia la sofferenza del suo paese. E Barbera: 
“Vycpalek proveniva da una terra fredda, ma possedeva la virtù di riscaldare 
il popolo della Favorita con le sue magiche giocate”.

Neanche il calcio, però, sfugge alle cambiali. Le banche cominciano ad 
interessarsi all’industria del pallone e aprono i loro forzieri con prestiti a 
lunghissima scadenza. Corre la stagione 1948-49 e il Palermo, promosso in 
serie A, per potenziare l’organico ha bisogno di grosse risorse finanziarie. 
La dirigenza è formata da personaggi che si chiamano Stefano La Motta di 
Monserato, Raimondo e Galvano Lanza di Trabia, Giuseppe Tasca d’Alme-
rita, Arcangelo Alù, Emanuele De Seta, Arturo Cassina, Pino Guzzardella. 
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Quest’ultimo subentra a La Motta nella qualità di commissario straordinario. 
Ha tanta passione, ma non molta liquidità. La dirigenza si avvale di potenti 
amici al Banco di Sicilia e riesce ad avere un primo e un secondo prestito, 
quasi simultanei, di 80 milioni il primo, di 50 il secondo. Quel debito di 130 
milioni, in poco più di cinque anni, con il carico degli interessi sale a 500 
milioni, cifra da mozzare il fiato. 

Renzo e la moglie Giuliana frequentano la tribuna. E Barbera rievoca: “In 
quel periodo il Palermo trasmetteva fortissime emozioni. C’erano giocatori 
che si chiamavano Bronée, Gimona, De Grandi, Galli. Il danese Bronée era 
una mezzala dal tocco di palla delizioso, un goleador implacabile. Era il gio-
catore più coccolato dal principe Lanza di Trabia, che gli fece regali impor-
tanti come una vettura sportiva e un orologio Zenit d’oro. Un altro giocatore 
nel cuore del principe era Martegani. Quando prendeva la palla lo spettacolo 
era assicurato. Il suo tiro micidiale faceva paura ai portieri avversari”. 

La vita sociale a Palermo in quel periodo è molto movimentata. 
“Nell’estate del 1949 a Villa Igiea, il famoso gioiello liberty, si svolse il 

‘Festival della bellezza e della grazia’ presentato dal palermitano Nunzio Fi-
logamo. Fu eletta la francese Juliette Figueras”. 

Mentre Renzo parla di questo evento si avvicina la moglie Giuliana: “La 
vincitrice indossava un vestito del sarto Emilio Schubert. Ricordo che le miss 
parteciparono anche ad una sfilata di vetture e carrozzelle infiorate. Il corteo 
partì dalla Statua e arrivò al Teatro Massimo. Tutto il percorso era colorato 
da due ali di folla”. 

Sono anche giorni calcistici frenetici. Francesco Moncada di Paternò, cu-
gino di Raimondo Lanza di Trabia, nella sua rubrica, accanto al numero tele-
fonico di Barbera (22.605) scrive: “Il latte che dà la forza giusta ai giocatori 
nelle partite della Favorita”. 

ll 28 settembre 1950 Renzo è spettatore del “Circuito Automobilistico di 
Palermo”. Il percorso è veloce, sfibrante, ci rimettono le penne Pottino, Cor-
tese e Tramontana, che si ritirano dopo i primi giri. L’incidente più spettaco-
lare accade a Bernabei. E Barbera: “La rossa Ferrari di Bernabei si capovolse 
nei pressi di villa Niscemi e miracolosamente il pilota rimase illeso. Le auto 
sportive mi sono sempre piaciute”. 

Tra gli anni Sessanta e Settanta Renzo compra una Alfa Romeo 2600, una 
Maserati e una Jaguar nera. I suoi amici dicono che la Jaguar è molto simile a 
quella di Diabolik. Sono vetture che lasciano senza fiato soltanto a guardarle. 



NON SOLO LAVORO 

Il clima politico è sempre più ro-
vente. Dopo un lungo battagliare, 
al Parlamento siciliano viene ap-

provata la riforma agraria. La seduta 
del 22 novembre 1950 si svolge con 
vivace contrasto, ma alla fine preval-
gono gli interessi dell’isola. Tutti i 
gruppi parlamentari lasciano l’aula 
alle tre di notte, soddisfatti per avere 
trovato un’intesa. La legge regionale 
n. 104, intitolata “Riforma agraria in 
Sicilia”, comporta la nascita dell’Eras. 
L’ente dispone l’assegnazione ai col-
tivatori diretti dei terreni incolti con 
grosse estensioni.

Nel 1951 Renzo rifonda la Juven-
tina, che fu di Rosario Salvaggio. 
Dice: “Mi avvalsi della collaborazio-

ne di un gruppo di amici appassionati di calcio. Il generale Federico D’Arle 
era il presidente onorario e Totino Matracia il medico sociale”.

In estate, dopo una dura giornata di lavoro, Barbera porta Giuliana 
al teatro o all’arena. È di moda andare al Trianon, il locale all’aperto di 
Giovanni Papale, personaggio da caricatura. È tarchiato, con una pancetta 
piuttosto prominente che non può essere nascosta dall’abito di lino bianco. 
L’arena di via Scarlatti ospita riviste con attori già importanti. Ci sono Ro-
salia Di Maggio, Carlo Dapporto, Elena Giusti, Ugo Tognazzi, Raimondo 
Vianello, Rosina Anselmi.

Nella vita dei coniugi Barbera c’è anche il Teatro Massimo. Racconta Giu-
liana: “Agli inizi degli anni Cinquanta andavamo a vedere qualche opera li-
rica. I tenori Mario Del Monaco e Giuseppe Di Stefano facevano vibrare i 
nostri cuori. Ricordo una bella serata anche con Renata Tebaldi in uno stra-
ordinario Mefistofele, credo che fosse il 1953. Poi la rividi nella Tosca qualche 
anno dopo”. 

1953. Renzo e Giuliana al Teatro Massimo.



RENZINO

Agli inizi degli anni Cinquanta anche 
Renzino Barbera si mette a lavorare. 
Entra nell’azienda “Manfredi Barbera 

& Figli S.p.A” di via Emerico Amari. Il padre 
è rigido e gli affida i compiti più umili e pesanti 
come spazzare i magazzini e trasportare pesanti scatole di olio sui furgoni. Lui 
non si lamenta e ubbidisce. Dà del lei agli operai più grandi e non fa pesare 
di essere il figlio del titolare. Il padre lo premia portandolo a Roma per un 
viaggio di lavoro. Nella capitale il giovane scrive la sua prima poesia e la dedica 
alla Sicilia, alla gente di strada, ai lavoratori dei campi. Dei contadini soleva 
dire: “Amano la terra come i propri figli e la trattano come cosa viva. Spesso il 
raccolto è povero e lì va cercato il motivo della tristezza segnata sui loro volti”.

L’estro artistico lo eredita da due suoi antenati: Luigi Natoli, autore dei 
Beati Paoli, e Mario Rutelli, notissimo scultore. Nell’agosto del 1962 Luchino 
Visconti, per il suo Gattopardo, affida a Renzino la parte di un ufficiale 
piemontese nella scena del famoso ballo in casa Ponteleone. Lo si vede 

accanto al ricco borghese Sedara mentre 
commenta i due candelabri d’argento: 
“Chissà quante salme di terreno ci 
vorranno per acquistarli!”

Renzino lavora sodo. Il padre gli dà 
uno stipendio, ma non lo mette in regola. 
Corrono i primi anni Settanta, all’età di 
46 anni segue il suo estro artistico e si 
trasferisce a Taormina, l’angolo dorato 
della Sicilia, cominciando una vita di 
libertà. È coautore, insieme a Tony Cuc-
chiara della commedia musicale Pipino il 
breve e con Turi Ferro e Gerardo Falkas 
de L’isola dei pupi. Interprete e autore 
dello spettacolo Il ficodindia. 

Renzo Barbera al centro col cugino Renzino 
alla sua sinistra.



LE BIZZE DI BRONÉE

Renzo Barbera quando la squadra gioca in casa non salta mai una partita. 
Il tecnico del Palermo Gipo Viani è stanco delle bizze dell’attaccante 
Helge Bronée. Il 26 gennaio 1951 Raimondo Lanza di Trabia viene 

eletto presidente del Palermo e lo stesso giorno convoca il danese nella sua 
villa chiamata Terre Rosse. Il principe è chiaro e drastico: “Caro Bronée, se 
continua a fare il lavativo può farsi le valigie e rientrare al suo paese. Rifletta 
e domani mi darà una risposta”.

Il giocatore gli risponde: “Principe, non c’è nulla da riflettere. Amo l’Italia 
e dalla prossima partita garantisco che farò faville”.

E Renzo Barbera: “Dopo il colloquio con il presidente Lanza di Trabia 
il giocatore si trasformò. Il suo apporto alla squadra fu notevole. Segnò una 
cascata di gol (11 per la precisione). E quando c’era da difendere il risultato 
non si tirava indietro ed era anche disposto a fare il difensore. Bronée incan-
tava noi tifosi con la sua follia. A volte era abulico e assente, ma quando gio-
cava le sue serpentine erano travolgenti. Aveva estro e padronanza tecnica. I 
suoi strepitosi gol scatenarono gli appetiti di Gianni Agnelli, presidente della 
Juventus. L’Avvocato voleva affiancarlo al connazionale Karl Praest. Ma lo 
stesso desiderio l’aveva anche il principe Lanza. Nessuno dei due amici mollò 
il proprio prezioso ‘gioiello’. Il Palermo di Lanza di Trabia ci fece sognare. 
Ricordo che nella stagione 1951-52 per un lungo periodo fummo in testa alla 
classifica. Il lunedì andavamo a lavorare con allegria. Nei bar si parlava delle 
prodezze del Palermo. Con Lanza di Trabia ci conoscevamo. Lui apprezzava 
la mia passione di tifoso sempre in tribuna in prima fila insieme a Giuliana. 
Col sole o con la pioggia eravamo sugli spalti della Favorita. Spesso allo sta-
dio andavamo in 40 mila e gli avversari temevano il nostro tifo assordante. 
Quando c’erano partite con la Juventus, Milan o Inter, la Favorita diventava 
veramente un inferno. I giocatori si trasformavano in undici leoni”.

Il 30 novembre 1954 il suicidio a Roma di Raimondo Lanza di Trabia. A 
Palermo la notizia arriva pochi minuti dopo il tragico volo dall’albergo Eden 
di via Ludovisi. In città è un intrecciarsi di telefonate di amici. Renzo Barbera 
apprende della tragedia mentre si trova al tavolo di lavoro della sua azienda 
di via Resuttana. Racconta: “Mi telefonò Gianfranco Alliata di Montereale. 
Rimasi impietrito sulla mia poltrona senza riuscire più a parlare. Gianfran-
co continuava a chiedermi se c’ero ancora. La tragica fine di Raimondo mi 
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addolorò. Al suo funerale, a 
Palermo eravamo in 30 mila. In 
quella bolgia riuscii a notare la 
presenza dell’Avvocato Gian-
ni Agnelli, suo grande amico. 
C’era anche lo zio Vincenzo 
Florio. Aveva il volto scavato 
e pallido. Raimondo era il ni-
pote prediletto e averlo visto 
a Roma in una pozzanghera di 
sangue sarà stato sconvolgente. 
Il principe era amato dai tifosi. 
Lui voleva veramente conqui-
stare lo scudetto e contrastare 
il potere della Juventus, del 
Milan, dell’Inter. Il suo sogno e 
quello dei tifosi si è infranto in 
quel tragico volo”.

Nel frattempo il vento della 
politica si impadronisce della 
società di viale del Fante. Sono 
i democristiani a capire che il 
calcio è un grande serbatoio 
di voti. Dice Barbera: “Quan-
do Mario Fasino venne eletto 
presidente, mi chiese se potevo comprare alcuni spazi allo stadio per pub-
blicizzare l’azienda del latte. Lo feci con piacere. Era un modo per aiutare 
la società. Il primo spazio lo acquistai nel 1954. La nostra famiglia i colori 
rosanero li ha sempre avuti nel cuore. Il primo ad essere contaminato fu lo 
zio Vincenzo, fratello di mio nonno, poi mio padre, infine io e mio figlio 
Ferruccio”.

Il danese Helge Bronée, ha giocato nel Palermo dal 1950 al 
1952, disputando 70 partite e segnando 22 gol.



BUSSA LA MAFIA

Barbera a metà degli anni Cinquanta comincia a raccogliere i primi frutti 
del suo lavoro. Confessa: “Quel benessere non sfuggì alla mafia. Un 
paio di uomini di Cosa Nostra bussarono alla porta dell’azienda con 

richiesta di denaro. Mi chiedevano una cifra assurda. Avevamo una casa con 
un grande giardino, un’azienda che produceva latte pastorizzato, così per loro 
ero uno a cui alleggerire il conto in banca. Cominciarono a mettermi pressione 
con bombe di carta e telefonate anonime in azienda. Non mi piegai. La notte 
dormivo poco. Temevo ritorsioni verso la mia famiglia, ma resistetti. Giuliana 
si svegliava insieme a me. Mi mostravo sereno, le facevo coraggio sorridendo. 
Anche al lavoro davo tranquillità. Il non piegarmi fu la mia salvezza. Tribo-
lammo per un po’, ma alla fine capirono che non c’erano mucche da mungere 
e mi lasciarono in pace”. 

Barbera, però, ai bisognosi, ai poveri che bussano alla sua casa lascia una 
porta sempre aperta. Tutti vanno via con qualcosa da mettere sotto i denti.

Comincia a soffiare sulle vie Libertà e Notarbartolo il vento della distru-
zione delle ville liberty e inizia il ‘sacco di Palermo’ sotto la giunta del demo-
cristiano Gioacchino Scaduto, con un profilo da persona corretta e perbene. 
Per gli operai arriva il lavoro. Le imprese edili cercano muratori, manovali, 
imbianchini, carpentieri, elettricisti, idraulici, falegnami. Insomma, è una 
sorta di benedizione. Come funghi spuntano nuovi costruttori. Uno di loro, 
Francesco Vassallo detto ‘don Ciccio’, esercita col padre l’attività di carrettie-
re, ma quel lavoro rende poco. Così si tuffa nel campo dell’edilizia. Comincia 
con un appalto della fognatura nella borgata di Tommaso Natale-Sferraca-
vallo. Poi è la volta della scuola elementare con indirizzo agrario di via Conte 
Federico. L’appetito viene mangiando e Vassallo fa un corteggiamento sfre-
nato ai proprietari delle dimore liberty. Si racconta che per entrare nelle loro 
grazie manda cassette di arance e mandarini di Ciaculli e la domenica cassate 
della pasticceria Mazzara. Vassallo punta gli occhi anche sui terreni dei Col-
li. Ampi appezzamenti sono della famiglia Barbera, appetibili per edificare 
giganti di cemento di dieci piani. Ma la sua tattica con l’industriale del latte 
non è vincente. Lui resiste per oltre un decennio. Poi è costretto a cedere al 
Comune strisce di terreno che circondano la villa per dare vita all’odierna via 
dei Nebrodi. A cambiare totalmente il volto della città della Belle Époque ci 
mette lo zampino anche il costruttore Ezio Tosi, che nei primi anni Sessanta 
abbatte la deliziosa villa Cusenza di piazza Alberigo Gentili, di proprietà 
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dell’ex sindaco di Palermo, caratterizzata da torretta, finestre trifore, logge 
rinascimentali, fregi vegetali e floreali. In quell’angolo viene edificato un im-
mobile con vetri e cemento a vista e pannelli di rivestimento a colori vivaci. 
Nell’attico va ad abitare il ministro Giovanni Gioia, il più influente procon-
sole fanfaniano degli anni Cinquanta e Sessanta della DC. Nell’inverno del 
1965 Barbera si piega ad alcuni costruttori, che innalzano enormi palazzi. 
Tonnellate di cemento che vanno a soffocare la seicentesca villa. Arrivano le 
ruspe e buttano giù alberi secolari. 

Scrive Giuseppe Barbera, primogenito di Renzo, nel libro Conca d’oro, edito 
da Sellerio: “Non mi accorsi di nulla. Nei mesi d’inverno vivevamo in città e 
ci trasferivamo in campagna, a Resuttana ai Colli, nel mezzo della Conca d’o-
ro – in linea d’aria a tre chilometri – quando terminava la scuola, fermandoci 
fino ai primi di ottobre. Papà, che ogni giorno per lavoro raggiungeva la villa, 
non amava parlare di quello che stava succedendo. Non creò, quell’inverno, 
nessuna occasione per recarci a Resuttana e credo che neanche mamma ci sia 
mai andata. Anche col suo silenzio ci risparmiava la cognizione dello scempio”.

I Barbera in inverno abitano in piazza Goffredo Mameli e quando la matti-
na aprono gli infissi respirano il profumo che emana villa Trabia, la residenza 
estiva dei principi Lanza. 

Le storie dei Barbera si intreccia-
no. Ferruccio è il secondogenito di 
Renzo. Racconta Giuseppe Bagnati: 
“Ho conosciuto Ferruccio in prima 
elementare al Gonzaga. Era l’ottobre 
del 1956 e ricordo l’emozione del 
primo giorno di scuola, i grembiulini 
neri, il colletto bianco. Io e Ferruccio siamo diventati amici subito. Ed è stato 
il calcio ad avvicinarci ancora di più. Quando ho scoperto che suo padre era 
il presidente della Juventina sono rimasto sorpreso e affascinato. Che fosse 
anche un industriale, che l’azienda Latte Barbera era molto nota a Palermo, 
mi interessava poco. Il fatto che la squadra si chiamasse Juventina faceva 
crescere la simpatia di noi bambini che tifavamo Juventus e pochi mesi dopo 
avremmo scoperto le magie di Omar Sivori. Ricordo la festa di compleanno 
di Ferruccio a villa Barbera. Il 18 maggio 1957 Ferruccio compiva sei anni. 
La villa era in campagna: via dei Nebrodi e la zona circostante non esistevano 
ancora. Mia madre mi accompagnò in taxi e il percorso da casa a villa Barbera 
mi sembrò un viaggio interminabile. Di quella festa ricordo un quiz a premi 
condotto dalla mamma di Ferruccio, Giuliana. Ho vinto una penna bianca 

Ferruccio Barbera e Giuseppe Bagnati nella foto 
ricordo del Gonzaga, anno scolastico 1956-57.



62 Bagnati | Prestigiacomo

con la scritta Latte Barbera in blu. E poi una partita di calcio sul viale della 
villa. Abbiamo vinto noi con un gol di testa di Ferruccio su un mio cross sotto 
lo sguardo divertito di papà Renzo, che molti anni dopo avrei ritrovato, io 
giovane giornalista agli esordi, lui presidente del Palermo. Riuscì a mettermi 
in imbarazzo dandomi del lei. Ha continuato a farlo fino al 1995, quindici 
anni dopo che aveva lasciato il Palermo, quando mi disse che era arrivato il 
momento di darci del tu.

Ho ricordato con Ferruccio quella festa per il suo compleanno a villa 
Barbera nel 2004, quando l’ho intervistato per la Gazzetta in occasione della 
promozione del Palermo. E ci siamo divertiti tanto come accadeva sempre 
quando ci sentivamo o ci incontravamo”. 

Nel 1956 a Palermo arrivano i primi televisori. Corre il 7 dicembre 1957 
quando partono le immagini in bianco e nero del “Musichiere” condotto 
dal romano Mario Riva. Gli italiani vivono serate indimenticabili. Chi non 
ha il televisore va da parenti, da amici o nei bar attrezzati. Si consuma un 
Cinzanino e si trascorre una piacevole serata. Il benessere diventa “miracolo 
economico”. La televisione, che si può acquistare anche a piccole rate, inva-
de sempre di più le nostre case. Arriva sulle strade la Fiat Seicento e viene 
comprata per 590 mila lire dalle famiglie piccolo borghesi, ovviamente sem-
pre a piccole rate. Quella vetturetta è un’idea del presidente Vittorio Valletta. 
C’è un boom di vendite. Inizia l’uso quotidiano della macchina e la benzina 
sale a 140 lire al litro. 

Il 19 settembre 1957 si spegne Ignazio Florio junior nella villa dei Colli dei 
suoi nipoti Lanza di Scalea. Con lui tramonta il sogno industriale di Palermo. 
Dice Renzo Barbera: “Florio fu legato da rapporti di affari e di amicizia a mio 
nonno Renzo. Tentò più volte di modernizzare il suo impero economico, ma fu 
colpito da troppe tragedie familiari. Ho partecipato al suo funerale e dietro al 
feretro c’era tanta gente che si asciugava le lacrime, persone che sicuramente 
avevano ricevuto lavoro e aiuti. Tutti a Palermo conoscevano la sua generosità. 
Ero anche amico del fratello Vincenzo, il creatore della Targa Florio e di tanti 
eventi sportivi. Vincenzo, però, non era molto vicino al calcio. Non ricordo 
di averlo mai visto allo stadio”. 

Gli inizi degli anni Sessanta vedono scomparire uno dopo l’altro personaggi 
amatissimi dagli italiani, da Fausto Coppi a Mario Riva, da Albert Camus ad 
Orio Vergani. Il 2 gennaio 1960, per quella dannata malaria non diagnosticata, 
il grande Airone chiude le ali per sempre. Coppi è una leggenda. 

Con Renzo si passa sempre da un argomento all’altro: “Nel periodo estivo 
con Giuliana frequentavamo Capri. Erano gli anni in cui sull’isola si respi-
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rava gioia di vivere. 
L’animatore di Ca-
pri era il gioielliere 
Pietro Capuano. 
Lui nella sua villa a 
Tragara, con la vista 
dei Faraglioni, rice-
veva Ingrid Berg-
man e tanti big del 
cinema. In piazzetta 
il disco più gettona-
to dei juke-box era 
un twist di Chubby 
Checker. Poi Pep-
pino di Capri nei night cantava Let’s twist again. Un altro luogo da me molto 
amato era e rimane Cortina. In questa località montana ho acquistato diversi 
oggetti di antiquariato, fra cui delle splendide tele con soggetto orientale”. 

Arriva anche un viaggio in America. Renzo ricorda l’esperienza del padre 
e si fa invogliare. Proprio durante quel viaggio americano parte l’avventura di 
suo padre che si fa affascinare dall’idea del Milk. Renzo raggiunge New York 
e rimane stregato dalla vista di Lower Manhattan, un complesso di edifici 
ideati da fratelli David e Nelson Rockefeller. Rientra a Palermo e lancia la 
campagna pubblicitaria con tricicli che girano per la città con cartelloni “La 
Latteria Barbera dona salute e giovinezza”. 

A Capri, Renzo balla il twist con la moglie.

Viaggio a New York.



L’INGANNO DEL GIOVANE STRILLONE

Il 1960 non porta bene alla squadra rosanero. Renzo racconta un simpatico 
aneddoto di quel periodo: “Eravamo alle battute conclusive del campionato 
di serie A. Il Palermo giocava a San Siro contro l’Inter. Nel pomeriggio 

ero andato a trovare un amico in via Cavour e quando sono uscito da casa 
sua ho sentito un giovane strillone che vendeva PalermoSport. A squarciagola 
gridava ‘A vittoria ru Palermu contru l’Inter’. Tutto eccitato, comprai quei 
due fogli gialli che costavano cinquanta lire. Lui furbamente il giornale me lo 
diede piegato. Quando l’aprii lessi che la partita, invece, era finita 3-3. In un 
primo momento ci rimasi male, poi mi misi a ridere. Quel ragazzo aveva avuto 
l’ordine da Totò Vilardo, direttore di quel giornale, di gridare la vittoria del 
Palermo per vendere più copie”. 

Alla penultima giornata si disputa Genoa-Palermo (1-1). I grifoni sono 
già retrocessi. Per sperare di rimanere in serie A occorre ai rosanero por-

tare via dallo stadio “Marassi” 
i due punti. Dunque, bisogna 
vincere. Barbera è in tribuna. 
Dice: “A pochi minuti dalla fine 
(precisamente 7) l’arbitro Rigato 
concesse un rigore al Palermo. 
Ero agitatissimo. Il mio autista 
Angelo Sciurba, che era anche 
un amico, mi diceva di stare 
calmo, ma non ci riuscivo. Sul 
dischetto si portò Vernazza, il ‘re 
della Favorita’. Ma quel demonio 
di Buffon gli parò una bomba ti-
rata centralmente. Vernazza non 
aveva sbagliato mai dal dischetto. 
Per colpa di quel rigore non se-
gnato finimmo in serie B. Fu un 
brutto pomeriggio e un ritorno 
malinconico a Palermo”. 

Venerdì 8 luglio 1960 è una 
giornata drammatica. Viene ri-Ghito Vernazza stringe la mano al capitano della Fiorentina, 

Giuseppe Chiappella in un incontro alla Favorita nel 1960.
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cordata come la rivolta popolare di Palermo. Chiedo a Renzo cosa rammen-
ta: “I giorni seguenti dovevano essere ricordati per i festeggiamenti del Festi-
no invece si trasformarono in sangue. Tutto cominciò con il nuovo governo 
affidato a Tambroni, che si avvalse di voti dell’MSI. Così ci fu la reazione dei 
socialcomunisti. I dimostranti si riversarono in migliaia per il centro della 
città distruggendo vetrine e cartelloni pubblicitari. Vennero bruciati in piaz-
za Castelnuovo due miei pannelli che pubblicizzavano il latte e lo yogurt. Ci 
furono barricate in via Ruggero Settimo con alberi sradicati e scontri con la 
polizia. Purtroppo, persero la vita un paio di operai colpiti da arma da fuoco 
durante la manifestazione”. 

Gli anni Sessanta per Barbera sono legati ad una trasformazione dell’a-
zienda per affrontare il mercato e difendersi dalla concorrenza che arriva dal 
nord. Al suo fianco c’è sempre Angelo Sciurba. Lo stabilimento è in via Pan-
telleria, 46. Barbera il 26 febbraio 1963 scrive all’Ospedale Psichiatrico: “La 
presente per comunicarVi che con decorrenza dal 1° marzo, questa azienda 
potrà fornirVi il latte fresco pastorizzato al prezzo non inferiore a L. 85 al 
litro”. 

 Va di moda bere in estate con una cannuccia di paglia il quartino di latte 
Barbera ghiacciato. L’appuntamento di molti palermitani è il negozio di piaz-
za Castelnuovo. 

I disordini a Palermo dell’8 luglio 1960.



VENTATA DI DENARO FRESCO IN VIALE DEL FANTE

Il Palermo è sempre affossato nelle sabbie mobili dei debiti. È un periodo 
di grosse sofferenze. Si cercano vie d’uscita. Corre la stagione calcistica 
1967-68 quando l’avvocato Luigi Gioia, fratello del ministro Giovanni, 

catapulta nel Cda della società rosanero Renzo Barbera. Con lui arriva una 
ventata di denaro fresco che serve a calmare i direttori degli istituti di credito 
e a pagare alcuni arretrati ai giocatori. Barbera col Palermo non ci guadagna, 
anzi comincia a scucire i primi milioni da vicepresidente. Va in trasferta con la 
squadra e i tifosi quando lo vedono lo circondano. Tutti gli chiedono biglietti 
per entrare allo stadio. Sono emigrati che lavorano al nord. Le società ospitanti 
forniscono un numero limitato di tagliandi che servono per i parenti dei gio-
catori e per qualche amico. Così Renzo mette mani in tasca e compra decine 
di biglietti per i tifosi rosanero. Lui a quella povera gente che fa centinaia di 
chilometri in treno per seguire la squadra non sa dire di no. 

 “Appena entrai nel Cda del Palermo, il principe Vanni Calvello di San 
Vincenzo, presidente del Panathlon, organizzò una serata con la presen-

Il principe di San Vincenzo, Nino Santamarina e Renzo Barbera 
in occasione di un conviviale del Panathlon.
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za di Ignazio Majo Pagano, 
fondatore del Palermo. Fu 
un’emozione conoscerlo. Par-
lammo a lungo del passato e 
del presente. Mai, però, pen-
savo di diventare presidente 
della società. Una mattina di 
febbraio del 1970 venne in 
azienda Giuseppe Pergolizzi, 
Commissario Straordinario 
del Palermo. Mi disse: ‘Renzo 
offrimi uno yogurt. Ho letto 
in una rivista che l’uso conti-
nuo allunga la vita’. Alla bat-
tuta di Pergolizzi scoppiai a 
ridere. Feci portare da un di-
pendente un barattolino con 
un cucchiaino. Fu un incon-
tro anomalo. Lui gustava lo 
yogurt lentamente. Io, invece, 
avevo fretta di sapere il vero 
motivo di quella visita. Ci fu-
rono secondi di silenzi eterni. 
Lo guardavo e lui impassibile 
mandava giù lo yogurt. Quan-
do stava per arrivare al fondo 
del barattolo mi disse: ‘Renzo, 
fra poco ci saranno le elezioni comunali e sarò molto impegnato. La situazio-
ne finanziaria del Palermo è diventata pesante. Non siamo più in grado di pa-
gare gli stipendi. Gli incassi e i finanziamenti pubblici sono irrisori per man-
tenere una squadra a certi livelli. Ho pensato che l’unica via d’uscita sono le 
mie dimissioni e per la carica di presidente ho pensato a te. Tutti i consiglieri 
sono d’accordo. Occorre un industriale che possa gestire in maniera mana-
geriale la società e dare una scossa ai giocatori e nuovo entusiasmo ai tifosi’. 
Il mio cuore iniziò a battere forte. Cominciai a bere acqua, tanta acqua. La 
presidenza del Palermo era prestigiosa e piena di responsabilità. Chiesi una 
riflessione di quarantotto ore. Scaduta la riserva, accettai con entusiasmo”. 

L’entrata nella stanza dei bottoni, quella che gli conferisce prestigio asso-

Renzo con Giuseppe Pergolizzi, che lo ha preceduto alla 
presidenza del Palermo dal 1967 al 1970.
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luto, è datata 4 maggio 1970. Da quel momento in poi Barbera diventa il vero 
monarca di Palermo. Per l’immaginario collettivo è “l’ultimo Gattopardo”.

Dice Renzo: “I debiti della società erano parecchi e risalivano addirittura 
a gestioni lontane. Ho vissuto giornate di ansia nel tentativo di risanare le 
finanze della società. Ho messo a disposizione il mio patrimonio personale e 
ho proclamato una politica economica di austerity”. 

Sono anche gli anni delle villeggiature a Cortina d’Ampezzo, la “regina” 
delle Dolomiti, invasa da personaggi famosi. Renzo spesso porta con sé il 
fidato Sciurba. Ferruccio Barbera la sera esce con Luca Cordero di Mon-
tezemolo, con Angelone Rizzoli ed Enrico Vanzina. Il locale preferito è il 
“King’s”, la discoteca più in voga di quel centro dolomitico. 

Sofferenze calcistiche e momenti di serenità si alternano. È il 1975 quan-
do Renzo Barbera si fa ammaliare da Pantelleria, l’isola del vento, un luogo 
magico e misterioso, esotico, pieno di fascino con i suggestivi tramonti color 
fuoco. Poi ci sono i giardini panteschi, i muretti a secco in pietra lavica, i 
dammusi seminascosti tra il verde e le rocce, case dalla storia secolare. La 
proprietà dei Barbera si trova in contrada “Penna”, in cima alla montagna. 
Per arrivarci occorre una jeep oppure un mulo con una sella adatta. A Pantel-
leria Renzo trova serenità e si ritempra dopo i veleni della città. Si innamora 
anche della squadra locale, l’Ogigia. Viene nominato presidente onorario. E 
cominciano ad arrivare scatoloni pieni di magliette, palloni e altro materiale 
sportivo. 

Nella seconda metà degli anni Settanta l’azienda del latte Barbera entra in 
crisi. C’è molta concorrenza spietata che arriva dal nord con le buste tetra-
edro e il latte parzialmente scremato a lunga conservazione. Renzo intuisce 
che il suo ciclo è finito e bisogna uscire dalla scena. Il sipario si abbassa defi-
nitivamente negli ultimi anni Settanta. La decisione viene presa a malincuore 
dopo averne parlato in famiglia. Il prestigioso stabilimento avviato dal padre 
ormai fa parte della storia gloriosa di questa città dalle mille contraddizioni. 



L’ULTIMO INCONTRO

Nell’ultimo nostro incontro, il 15 maggio 2002, Renzo torna a palare 
della sua infanzia. Sono lampi, frammenti di vita vissuta. Ne parla 
con occhi lucidi. Spesso beve acqua. Fatica a respirare. Il suo male 

l’ha letteralmente divorato. Con me c’è Silvio Palazzotto, a lungo suo fedele 
segretario in viale del Fante. I nostri sguardi s’incrociano continuamente. 
Renzo è arrivato al capolinea della vita. Mai, però, pensavo che se ne sarebbe 
andato quattro giorni dopo. La nostra lunga amicizia mi ha dato il privilegio 
di raccogliere molte testimonianze della sua vita privata, che messe insieme 
fanno una sorta di biografia. Quel pomeriggio Renzo, tenendo la mano destra 
di Palazzotto, parla come sempre a ruota libera. Nel raccontare passa ancora 
una volta da un periodo all’altro. Lo ascoltiamo in un silenzio sacrale: “Da 
ragazzo ero affascinato dai treni, mi sembravano grandi giocattoli. Un giorno 
con tutta la mia famiglia abbiamo fatto una gita a Cefalù. Io chiedevo a mia 
madre di potermi mettere davanti al finestrino, uno schermo magico attraverso 
il quale mi piaceva vedere scorrere il mondo. Osservavo le onde del mare che si 
infrangevano con tanta forza sugli scogli ed era un’esplosione di bianco. C’era 
il sole, ma anche tanto vento. A Cefalù ci aspettavano amici di papà. Vennero 
a prenderci alla stazione, ma non ricordo il nome della famiglia. Avevano una 
figlia dodicenne di nome Lucia, la mia età. Simpatizzammo subito. La rividi un 
mese dopo quando vennero a colazione in villa da noi. Fu il mio primo amore. 
Allora mi sembrava che avremmo passato tutta la vita insieme. La incontrai 
altre due o tre volte, poi il padre venne trasferito a Roma e la perdetti di vista”.

Renzo improvvisamente si zittisce per qualche secondo. Torna a parlare: 
“Nella nostra villa c’era un gigantesco albero ombroso chiamato ‘saraceno’. 
Lo zio Manfredi si occupava della produzione dell’olio, un fiume di olio. 
Qualche volta mi sdraiavo sotto quel grande albero di ulivo e leggevo Il Cor-
riere dei Piccoli o Il Balilla nelle ore calde, quando tutti riposavano, e sentivo 
di tanto in tanto lo scampanellio delle campane legate alle mucche”. 

Col “sacco di Palermo” l’albero di ulivo viene abbattuto. Al suo posto 
colate di cemento. Racconta Manfredi Barbera nel libro Olio Nostrum:

“Quando abbatterono quell’albero, mio nonno Manfredi, uomo fatto d’un 
pezzo e poco incline ai sentimentalismi, pianse. Per lui quell’ulivo rappresen-
tava il decimo figlio e vederlo morire in quel modo fu motivo di profondo 
dolore. Questo evento segnò i ricordi e la sensibilità di mio padre, che non 
aveva mai visto piangere suo padre, a tal punto che alcuni anni dopo scrisse 
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la toccante poesia Morte di un ulivo saraceno. Del grande ulivo saraceno e 
dell’intero uliveto non è rimasto nulla”. 

Renzo si commuove durante le confidenze. Mi guarda con occhi lucidis-
simi. Spesso è costretto ad asciugarli con un fazzoletto. Sono secondi che 
sembrano un’eternità. Parla sempre con più fatica: “In questi giorni rive-
do spicchi della mia gioventù. Sogno spesso mio padre. Mi trasmise pure la 
passione per il tennis. Ero in tribuna con lui quando si disputò il 1° Torneo 
Internazionale di Palermo. In finale c’erano un francese (Lesueur) e il nostro 
Giovannino Palmieri”.

Pino e Manfredi Barbera sono tra i soci fondatori del circolo del tennis. Le 
cronache del 1935 dicono che Lesueur perde il primo gioco 7-5. Poi abban-
dona il campo per un malore che subito si rivela inesistente. I beninformati 
sostengono che il francese soffre della sindrome Palmieri.

Domando a Renzo chi sono gli amici che gli piacciono: “Quelli che riesco-

La famiglia Barbera riunita nella villa di via dei Nebrodi.
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no a farmi ridere e a darmi serenità. Non sopporto chi vive nella menzogna e 
sfoggia sicurezza davanti agli altri”.

Nel corso della tua vita hai bevuto più liquori amari o dolci? 
“Sono stato sempre in trincea come industriale e come presidente del Pa-

lermo. Ho vinto delle battaglie, altre le ho perse. Tutto sommato, credo che 
siano stati di più quelli dolci, bevuti in compagnia della famiglia e dei miei 
collaboratori. Dalla vita ritengo di avere avuto molto. Sono stato un uomo 
fortunato. La mia è una famiglia molto unita. Ogni settimana ci riuniamo e, 
nel vedermi circondato dai miei figli e dai miei nipoti, mi sento veramente 
appagato. Soltanto tra le mura di casa si trovano i veri valori”.

Prima di lasciare villa Barbera, do uno sguardo alla collezione di bastoni 
d’epoca. Diversi hanno l’impugnatura con teste di leone, il re della foresta… 

Giuliana ci raggiunge con alcuni libri, l’ennesimo cadeau di Renzo. Poi 
con lui un forte abbraccio. L’ultimo.

Dimora dei Barbera a Pantelleria.



Due immagini della Favorita con la pubblicità del Latte Barbera sugli spalti. In alto una formazione del 
Palermo 1955-56. In piedi da sinistra: Bergamo, Pistacchi, Russo, Maselli, Busnelli, Fioravanti, Angelini. 
Seduti: Mihalic, Griffith, Testa, Bettoli. In basso il Palermo 1957-58. Da sinistra in piedi: De Bellis, Lonardi, 
Malavasi, Benedetti, Sereni. Seduti: Vernazza, Oppezzo, Marchetto, Angelini, Luosi Gomez.

Parte seconda

Palermo Calcio
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I PROTAGONISTI

1970-1971
Sandro Vanello

La laurea e la fuga con le lenzuola

Renzo Barbera era stato subito chiaro il gior-
no della sua elezione a presidente del Palermo il 4 
maggio 1970. “Troja, Giubertoni e Reja sono i più 
richiesti sul mercato. La loro cessione dipenderà 
dalle offerte che riceveremo”. Il neo presidente 
aveva ereditato una situazione economica molto 
pesante: sarà una costante che lo accompagnerà 
nei dieci anni al vertice della società rosanero.

Il 24 giugno si fa avanti l’Inter. Chiede Giuber-
toni e Pellizzaro e offre in cambio Girardi, Vanel-
lo, Guarneri e 350 milioni. Ma i tre interisti non 
ne vogliono sapere di andare al Palermo in serie 
B. Il più irremovibile è Guarneri, lo stopper della 
grande Inter di Herrera, che preferisce giocare in 
D nella Cremonese, la squadra della sua città. Che 
avesse qualche problema con il sud lo si era capito 
nella sua unica stagione a Napoli (1968-69), quan-
do di fronte alla bellezza del golfo partenopeo, che 
poteva ammirare da casa sua, disse di rimpiangere 
la nebbia di Cremona.

Alla fine Vanello e Girardi dicono sì al Paler-
mo. Vanello il 27 luglio dichiara che il suo ruolo è 
quello di centrocampista e non intende fare la ri-
serva a nessuno. Ma le cose andranno diversamen-
te. Il portiere arriva il giorno dopo con la moglie e 
la piccola Sara, due mesi, che vede Palermo per la 
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Renzo Barbera e Sandro Vanello (classe 1948), il suo 
primo acquisto. Ha giocato nel Palermo dal 1970 al 1975.
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prima volta dal suo porte-enfant. Al posto di Guarneri arriverà a settembre 
Spartaco Landini, che però può giocare da novembre dopo la sessione di 
mercato.

Vanello arriva il 30 luglio. “La mia resistenza a trasferirmi a Palermo – 
racconta – era soltanto di natura professionale. Due anni prima avevo esor-
dito in A col Verona, l’Inter mi aveva ripreso ma avevo trovato poco spazio 
e c’era la possibilità di tornare al Verona”. Dove era passato alla storia. Per 
la prima volta, oltre al portiere di riserva, va in panchina il tredicesimo gio-
catore. 29 settembre 1968, prima giornata di campionato. Vanello debutta in 
A a 20 anni, Cadè ad inizio ripresa lo manda in campo al San Paolo contro 
il Napoli di Zoff, passano dieci minuti e Vanello segna con un diagonale che 
sorprende il grande Dino. Finisce 1-1.

Palermo cambierà la sua vita. “La prima persona che ho conosciuto è stata 
Ferruccio Barbera, il figlio del presidente. Mi portò a Villa Igiea, mi introdus-
se tra i suoi amici e i suoi circoli. Tutto questo prima di firmare il contratto”.

Ma quel Palermo parte male e deve aspettare la decima giornata per otte-
nere la prima vittoria. Barbera è scontento. L’1 settembre multa i giocatori di 
100 mila lire a testa dopo una stentata vittoria e una prestazione deludente in 
amichevole con la Juve Bagheria, allenata da Alvaro Biagini in serie D.

Vanello incanta in precampionato, ma in B cambia tutto. Ricorda oggi: 
“Sono partito malissimo. Il regista storico della squadra era Landoni. Vengo 
impiegato in ruoli a me non adatti e perdo il posto”. Sbaglia pure un rigore 
contro la Ternana l’11 ottobre, lui che dal dischetto faceva sempre centro. 
Diventa “L’enigma Vanello”, come titola il Giornale di Sicilia, che non manca 
di sottolineare le deludenti prestazioni dell’ex interista. Ma lo difende quan-
do Di Bella lo mette fuori squadra. E quando arriva la prima vittoria sul 
Bari (4-0), Vanello non è in campo. Titola il Giornale di Sicilia: “Ma andava 
distrutto?”. Le cose cambiano quando De Grandi sostituisce don Carmelo e 
Vanello trova spazio. Ma ormai è troppo tardi per arrivare in serie A.

Vanello rimane conquistato da Renzo Barbera. “Era un esempio. Per me 
era un riferimento, un modo di essere con gentilezza, senza arroganza. E non 
posso dimenticare la moglie Giuliana, che aveva il fascino e la classe di una 
principessa”.

Lasciava il segno Barbera. “Me ne sono accorto tempo fa a Cortina, dove 
il presidente passava spesso parte delle vacanze. Si ricordavano ancora di lui 
anche se erano passati tanti anni”, continua il giocatore.

Il campionato successivo, 1971-72, è quello della promozione in A. “Fu un 
capolavoro – ricorda Vanello – di società e squadra. Si era infortunato Troja, 
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che stava andando alla grande e ci ritrovammo senza attacco. Inventammo 
una formula strana con Favalli di punta alla ricerca di qualche pallone, per 
creare occasioni, per trovare punizioni dal limite, ma ce l’abbiamo fatta. Fu 
un miracolo, perché nelle ultime giornate eravamo proprio sulle gambe”. 
Vanello avrà un peso determinante in quella promozione. “È nata una stella” 
titola il Giornale di Sicilia il 30 novembre 1971. Mario Giordano, autore 
dell’articolo, molto critico nei confronti del centrocampista nella stagione 
precedente, ricostruisce tutti i flop dell’anno prima e scrive della trasforma-
zione di Vanello, ne sottolinea “l’esemplare personalità umana”. E ancora: 
“Il più grande merito di Vanello è stato indubbiamente quello di non essersi 
lasciato fuorviare dai rancori… ha potuto trovare la forza di reagire alle av-
versità per guadagnarsi davanti alla folla una bella rivincita”.

Anche Vanello, come tanti altri ex rosanero, non manca di sottolineare 
l’importanza del gruppo. “Con Majo, Cerantola e tanti altri ci sentiamo an-
cora e non è un caso. E avevamo un legame forte anche con la città”. E si 
scherzava. Un martedì (settembre 1973) Vanello si presenta con 5 minuti di 
ritardo all’allenamento, dall’andatura e dall’espressione del volto si capisce 
che ha dormito poco. Così Arcoleo invita il pubblico all’applauso e applau-
dono anche Viciani e gli altri giocatori, e tutto finisce con una risata generale.

Con Barbera il rapporto si intensifica soprattutto quando Vanello diven-
ta capitano della squadra. “Fu un collante importante, nello spogliatoio mi 
ascoltavano, perché sapevano che ero il punto di coesione tra il presidente e 
la squadra”.

I ricordi di Vanello sono tanti. C’è la grande delusione della finale di Cop-
pa Italia contro il Bologna (dove si trasferirà nel 1975), la laurea in archi-
tettura, gli amici palermitani. “Ero iscritto a Milano e questo era uno dei 
motivi che mi frenava nell’accettare Palermo. Ma poi ho continuato gli studi 
all’università palermitana, dove mi sono laureato nel luglio del 1976, quando 
ero già al Bologna”.

Dopo gli allenamenti il punto di riferimento è il negozio di abbigliamento 
del suo amico Giacomo Sinagra, che era diventato anche il salotto dei calcia-
tori rosanero.

E sarà con lui quando apprende di essere stato ceduto al Bologna nell’esta-
te del 1975. Racconta Sinagra: “Eravamo all’hotel Porto Rais, quando arriva 
una telefonata per Sandro. Era De Grandi che gli comunicava che era stato 
ceduto al Bologna. Conclusa la conversazione, Vanello scuote la testa: ‘No, io 
a Bologna non ci vado’. Poco dopo un’altra telefonata, stavolta è Matta. Stessa 
scena di prima. Poi tocca a Barbera, che riesce a convincere Vanello: ‘Sandro 
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capisci, ci danno 600 milioni’. E 
il giocatore accetta: come pote-
vo dire no al mio presidente?”. 
Ma il legame con Palermo resta 
forte, quando può Vanello torna 
nella città che lo ha conquistato. 
Come quella volta che lasciò a 
partita in corso la panchina del 
Bologna, perché doveva pren-
dere l’aereo per Punta Raisi, la-
sciando esterrefatto l’allenatore 
rossoblù che lo aveva chiamato 
per subentrare a un compagno. 
Ma la fuga più clamorosa è legata 
al suo periodo al Palermo. “Era-
vamo in ritiro – racconta Vanello 
– all’hotel Canal Grande di Mo-
dena. Allora avevo una relazione 
con una ragazza di Bologna e vo-
levo raggiungerla. Ma non pote-
vo lasciare l’albergo, in cui c’era 
anche Barbera, dall’uscita prin-
cipale. Così annodai le lenzuola, 
mi calai dal secondo piano e me 

la svignai senza essere notato.”
Con Sinagra continuano a vedersi, Vanello non può dimenticare l’ultima 

volta che incontrò Barbera: “Sinagra mi aveva detto che non stava bene, ma 
volle accettare l’invito a cena. Con me e Giacomo, c’era anche Causio e la 
nostra amica Annie Pasqualino. Era stanco, tanto che non riuscì a finire la 
cena: io e Giacomo lo accompagnammo a casa. Sarebbe stata l’ultima volta 
che ci incontravamo. E osservandolo, ripensando al nostro rapporto, al suo 
stile, al suo modo di essere, mi sono convinto che uno come Renzo Barbera è 
una bella propaganda per Palermo e la Sicilia”.

Giacomo Sinagra a colloquio con Corrado Viciani.



1971-1972 
enzo Ferrari

Un jolly da 12 gol per la promozione

Finalmente arriva la promozione in A. È il campionato 1971-72, Enzo 
Ferrari è il protagonista principale, non soltanto per i 12 gol realizzati (è il 
capocannoniere) ma perché si rivela un jolly prezioso, capace di coprire più 
ruoli, di entrare a partita in corso ed essere decisivo.

“Il Palermo era rimasto quello dell’anno prima – ricorda Ferrari – l’unico 
acquisto di spicco era stato Erminio Favalli, proveniente dal Mantova. Molti 
di noi giocavano insieme da anni: io, Troja, Sgrazzutti, Pasetti, Landri e Ber-
cellino”.

E c’era anche una gran voglia di rivincita. “A noi non era andato giù il 
campionato 1970-71, il primo con Barbera presidente. Avevamo cominciato 
inspiegabilmente malissimo, vincendo la prima partita alla decima giornata. 
La svolta arriva con le dimissioni dell’allenatore Di Bella col Palermo penulti-
mo in classifica. Lo sostituisce Ninetto De Grandi, allora tecnico in seconda, 
riusciamo ad arrivare tredicesimi, ma è troppo tardi per la A”.

Racconta Ferrari: “Ho conosciuto Renzo Barbera quando è diventato vi-
cepresidente del Palermo. Già al primo contatto mi sono trovato di fronte 
ad una persona disponibile, signorile. È stato detto che era un tifoso. Invece 
ostentava sempre serenità, non ha mai creato problemi nei momenti difficili, 
dando colpe a questo o a quello. Per me era il vero presidente”.

La riconferma di De Grandi nel campionato 1971-72 è una delle chiavi 
della promozione in A. “Ninetto aveva già cambiato tutto l’anno prima: un 
gioco offensivo e creativo, non legato a schemi ben precisi. Vincevamo e ci 
divertivamo”.

Non erano mancate le tensioni ad inizio campionato. Barbera annuncia un 
taglio sugli ingaggi del 30%, i rosanero accettano il 20% in meno rispetto alla 
stagione precedente. Nella settimana che precede l’inizio del torneo c’è una 
minaccia di sciopero per il mancato saldo di alcuni emolumenti, ma si risolve 
tutto e la trasferta di Reggio Calabria è salva.

Ricorda Tanino Troja: “Abbiamo fatto un grosso campionato. La squadra 
non era fortissima, ma composta da gente esperta, che andava al sodo, sapeva 
gestire la partita e il risultato. La Favorita era un fortino invalicabile”.

Un altro elemento determinante di quella promozione è l’unione del grup-
po. “Il lunedì ci vedevamo alla Scuderia e pranzavamo insieme con Barbe-
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ra, De Grandi, il professore Matracia. E prima delle partite, verso le 13, io, 
Favalli e Bercellino giocavamo a briscola per scaricare la tensione. Certo, 
litigavamo anche per futili motivi, ci mandavamo a quel paese, ma eravamo 
uniti fuori e dentro il campo”.

Troja conferma: “Il presidente Barbera era molto preso dalla squadra. 
Quando capiva che il momento era delicato, ci invitava a cena a casa sua. 
Anche la famiglia era molto vicina alla squadra e noi lo sentivamo”.

Ferrari diventa il jolly vincente e cambia posizione di frequente. “Tranne 
portiere e libero, quell’anno ho vestito nove maglie più quella numero 13. 
In quella stagione ho giocato 25 partite su 38 da titolare, ma sono bastate 10 
presenze in panchina e quattro gol da tredicesimo per far nascere la storia del 
Ferrari jolly decisivo”.

De Grandi aveva già intuito l’anno prima la duttilità di Ferrari. “Se riman-
go, Ferrari giocherà da terzino sinistro” aveva detto poco dopo aver sostitu-
ito Di Bella.

Fondamentale l’intesa con l’allenatore. “Tra me e Ninetto c’era un bel 
rapporto, discutevamo le scelte, anche se qualche volta mi ha sostituito dopo 
aver segnato un gol e decidevamo quando entrare e al posto di chi. In quel 
Palermo ho cominciato a vedere le partite dalla panchina e devo a De Grandi 
se poi sono diventato allenatore”.

Quel Palermo sembra avviato verso la promozione con un buon margine 
di vantaggio sulla quarta in classifica. A dare consapevolezza della forza del 
Palermo è il 2-2 all’Olimpico contro la Lazio, che verrà promossa in A con la 
Ternana e i rosanero. I due gol portano la firma di Ferrari.

La svolta tra la fine del girone di andata e l’inizio del girone di ritorno: 
10 partite senza sconfitte. Nelle ultime cinque di andata, vittoria a Brescia, 
poi i successi interni su Novara e Monza, pari a Cesena e vittoria sul Sorren-
to. Cammino in fotocopia nelle prime cinque del ritorno: supera in casa la 
Reggina, vince a Modena, batte alla Favorita il Perugia, pari a Catania con 
ottomila tifosi al seguito, netto successo casalingo col Taranto.

Ma poi il Palermo rallenta. Prima la sconfitta di Bari alla venticinquesima 
giornata seguita da tre pareggi, una vittoria e una sconfitta. Poi il ko a Reg-
gio Emilia alla trentunesima. “Subimmo il contraccolpo di quella sconfitta 
e non soltanto perché i punti di vantaggio sulla quarta si ridussero a due. 
Il giovedì prima della trasferta a Reggio era in programma un’amichevole a 
Barcellona Pozzo di Gotto: Concetto Lo Bello aveva intrapreso la carriera 
politica e teneva un comizio proprio lì, la nostra presenza diventava un mo-
tivo di richiamo. Un violento nubifragio fece saltare amichevole e comizio. 
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Il treno che doveva portarci a 
Reggio Emilia doveva comple-
tarsi a Messina con vagoni pro-
venienti da Siracusa, che per il 
maltempo non arrivarono. Il 
viaggio fu un disastro, alcuni 
di noi restarono in piedi”.

La sconfitta con la Reggia-
na riaprì il discorso promozio-
ne. “Avremmo buttato via un 
anno irripetibile. Nella stagio-
ne precedente avevamo pagato 
il pessimo inizio, stavolta ri-
schiavamo di compromettere tutto nel finale”.

E così si risolve tutto all’ultima giornata. “Sì, probabilmente c’era stato un 
inconscio rilassamento e nella parte finale eravamo anche stanchi. Ma all’ulti-
ma partita a Napoli contro il Sorrento ci siamo messi l’elmetto per difendere 
quel pari necessario per la promozione”.

È una trasferta epocale. La motonave “Sicilia” in viaggio verso Napoli 
contiene molti più passeggeri del consentito. E su quella nave il furto più 
incredibile: “A carne mi futtero!” urla un tifoso cui avevano sottratto la co-
toletta dal panino che stava addentando. Gli altri tifosi arrivano in treno alla 
stazione dei campi Flegrei: da ogni finestrino sventola una bandiera rosanero. 
Ad attenderli ci sono i tifosi arrivati via nave dopo una notte insonne, ma 
che avevano svegliato il porto di Napoli al grido: “U’ popularu c’è”. Sono i 
bagarini da trasferta.

Ferrari ha ancora un rimpianto: “L’anno dopo in serie A De Grandi andò 
via e arrivò Pinardi. Il Palermo non aveva cambiato molto e io sono convinto 
che se fosse rimasto Ninetto avremmo lottato per salvarci. Ad ottobre chiesi 
a Barbera di essere ceduto. Andai al Monza in B e fu un errore. Ma la verità 
è che non credevo più in quella squadra”.

Enzo Ferrari e Renzo Barbera tornano ad incontrarsi molti anni dopo.
 “Allenavo l’Ascoli e stavo dirigendo l’allenamento di rifinitura alla vigilia 

della partita di Palermo. Un dirigente entra in campo e mi fa: c’è un signore 
che dice di essere stato tuo presidente. Lo cerco con lo sguardo e vedo Bar-
bera con un impermeabile bianco e un pacco in mano. Affretto i tempi della 
rifinitura, gli vado incontro e ricevo una cassata che non faceva mai mancare 
a suoi ex giocatori più cari, quando tornavano a Palermo”.

Enzo Ferrari (classe 1942) in azione. Ha giocato nel Palermo 
dal 1968 al 1972. Lo ha allenato dal 1990 al 1992



1972

Che  rottura con De Grandi

La riconferma di De Grandi sulla panchina del 
Palermo dopo la promozione in A era scontata, non 
soltanto per il successo in campionato ma anche per 
il legame tra il presidente e l’allenatore. Barbera era 
stato uno dei primi personaggi, assieme a Lucio Ta-
sca, che De Grandi aveva conosciuto nel 1951 quando 
arrivò da calciatore dal Milan. Ma le cose andarono 
diversamente.

Racconterà anni dopo Barbera: “A metà luglio del 
1972 De Grandi, al ritorno dalla campagna acquisti 

effettuata con l’avvocato Matta, era andato in vacanza per ritemprarsi a Usti-
ca. Lo chiamai. Gli dissi che prima di partire per il ritiro occorreva firmare il 
nuovo contratto. E lui rispose: ‘Intanto, saldatemi i soldi del contratto scor-
so’. Quella risposta minacciosa mi diede fastidio. Cominciò a dire che Di 
Bella aveva preso 45 milioni per portare la squadra in serie B. Replicai che lui 
prendeva 8 milioni più 3 di premio promozione. Dunque, la nostra offerta di 
15 milioni era di circa un 50% in più. Ci lasciammo rinnovando una rifles-
sione di un paio di giorni. Lui, invece, dopo aver parlato con me rilasciò una 
dichiarazione al cianuro alla stampa. Disse: ‘Prima di rinnovare il contratto 
devono saldarmi le pendenze della scorsa stagione’. Ma le pendenze contrat-
tuali erano state saldate. A De Grandi dovevamo dare soltanto 3 milioni di 
premio promozione che non risultavano sul contratto. Tre milioni in nero. 
Lo chiamai per sedersi ad un tavolo e chiudere la questione. E lui: ‘Voglio 25 
milioni per il rinnovo e i 3 milioni che mi dovete’. “Sottoposi la richiesta di 
aumento al consiglio di amministrazione che la bocciò”.

 Barbera la prende malissimo e a luglio decide di esonerarlo con un duris-
simo attacco: “Forse ha paura della A”. Ma è uno sfogo dettato dalla delusio-
ne. E a conferma della stima e dell’amicizia reciproca, tre anni dopo Barbera 
richiamerà De Grandi sulla panchina del Palermo e quando lo esonera, gli dà 
l’incarico di direttore sportivo.

L’amicizia è troppo forte e va al di là dell’ambito calcistico. E quando nel 
2000 Barbera festeggerà i suoi 80 anni, avrà al suo fianco tra tanti amici anche 
Ninetto De Grandi.

Ninetto De Grandi.
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 1972 

“Temo la folla più dei rigori”

“Temo la folla più dei rigori” è il titolo di un articolo firmato da Renzo 
Barbera a pagina 3 del Giornale di Sicilia del 9 ottobre 1972. In un distico 
Mario Giordano, capo dei servizi sportivi del Giornale di Sicilia e inviato sul 
Palermo, spiega che l’articolo è frutto di un’intervista che è stata trasformata 
in un’analisi firmata dal presidente.

Il campionato di serie A è iniziato da due settimane e il titolo dell’articolo 
e il suo contenuto saranno involontariamente profetici perché in quella sta-
gione un rigore concesso dall’arbitro Menegali al Milan scatenerà la furia dei 
tifosi e provocherà la squalifica del campo.

Scrive Barbera: “Siamo una piccola società. Sarebbe grave errore confon-
dere i sogni di grandezza con la realtà e la nostra realtà è questa: siamo una 
piccola società di calcio che si destreggia a tener sani i propri bilanci e a di-
fendere nei limiti del possibile i risultati conseguiti dalla squadra”.

Che Barbera avesse ereditato una pesante situazione economica era fin 
troppo noto ed evidente.

Renzo Barbera a colloquio con i tifosi rosanero alla Favorita.



84 Bagnati | Prestigiacomo

Arbitrio, Arcoleo e Troja (classe 1944), quest’ul-
timo ha giocato nel Palermo dal 1964 al 1966 e 
dal 1968 al 1963.

“Gli impegni del passato continuano ad avere una notevole incidenza sul 
presente, sugli incassi, sui contributi regionali, sui mutui federali, sullo stesso 
impiego del capitale giocatori, insomma su tutte le voci di una ordinaria e 
corretta previsione stagionale”.

Barbera sa che il tifoso si aspetterebbe di sapere se la squadra si salverà, se 
verrà potenziata. “Non siamo affatto spacciati in partenza. Uno per uno i no-
stri ragazzi sono elementi che poco o nulla hanno da invidiare allo standard 
medio dei calciatori di serie A e ve ne sono parecchi – non faccio i nomi – che 
potrebbero ben figurare in squadre che vanno per la maggiore. Ciò non vuol 
dire che siamo forti. Se lo dicessimo, prima che forti saremmo presuntuosi”.

Il presidente è realista: “Naturalmente non possiamo dire di aver risolto 
tutti i nostri problemi. Posso dire che all’attuale Palermo mancano soprat-
tutto i rincalzi per fare fronte ad infortuni, squalifiche e cali di forma. Posso 
dire che limitatamente a quello che offre il mercato e alle nostre disponibilità 
economiche, ci stiamo guardando in giro per assicurarci a novembre qualche 
elemento che possa fare al caso nostro”.

Il presidente ammette nell’articolo che il problema del Palermo è quello di 
riuscire a segnare, che il tanto criticato Troja non è in forma perché la ricerca 
del “grande gol” lo induce spesso a sbagliare.

L’articolo di Barbera spazia su altri temi: dalla valorizzazione dei giovani 
allo stadio all’adeguatezza dello stadio. Il presidente è convinto che “l’attua-
le Favorita è ormai insufficiente a soddisfare le richieste di una città di 600 
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mila abitanti, è un problema di sicurezza e di adeguamento dell’impianto alle 
moderne esigenze di uno spettacolo e anche, consentitemi di sottolinearlo, un 
problema di sopravvivenza della stessa società rosanero, il cui potenziamento 
è strettamente legato alla partecipazione sempre più vasta e meglio organizzata 
della folla palermitana”.

E qui Barbera interviene su uno dei grossi mali che danneggiano il Pa-
lermo: i portoghesi. Contro il Torino, la settimana precedente, alla Favorita 
sono entrati in 12 mila senza pagare. “Sul nostro capo è piovuto un mare di 
critiche. Questo fenomeno oltre che offendere lo spettatore pagante arreca 
un enorme danno alle casse della società che non ha certo il masochistico 
piacere di subire”.

“Il vecchio stadio con le sue inadeguate strutture – accusa il presidente – è 
il principale alleato dei portoghesi. Se tutto intorno all’impianto fosse stato 
realizzato (ma questo non dipende da noi) un duplice o anche triplice ordine 
di sbarramento con transenne o altro, prima dei cancelli di ingresso, i porto-
ghesi sarebbero preliminarmente bloccati”.

Non è finita qui. Ci sono anche i problemi della forza pubblica giudicata 
insufficiente e delle maschere “questione delicatissima che nel tempo porte-
remo a soluzione. Ma non bisogna fare di tutta l’erba un fascio. Ogni dome-
nica maschere e agenti della forza pubblica riportano ferite per fronteggiare 
l’invadenza dei più riottosi”.

Barbera calcola che nella partita contro il Torino (12 mila portoghesi), a 
parte gli abbonati, ci sono tremila che scavalcano il muro e 5 mila entrano 
senza biglietto dai 14 cancelli di ingresso, una media di 330 persone ad ogni 
varco: un portoghese ogni 4 paganti.

La requisitoria del presidente non si ferma qui. C’è il problema della vio-
lenza del pubblico, anzi di una sparuta parte della folla. “È ricominciato il 
malcostume del lancio dei mortaretti che è sicura causa – e questo la gente 
lo sa – di pesanti e del tutto ‘gratuite’ multe che ci vengono affibbiate dalla 
Lega. A questo va aggiunto un fatto ancora più grave: il lancio di oggetti in 
campo... Contro il Torino sono piovuti in campo gli oggetti più impensabili, 
perfino una radiolina. Ma a chi credono di fare danno comportandosi così? 
All’arbitro o al Palermo? È questo che vogliono? Rovinare la squadra? Lo 
sanno benissimo che agendo così tartassano le casse sociali e rischiano di 
pregiudicare le sorti del campionato. Le squalifiche di campo fanno presto a 
venire”.

Purtroppo per il Palermo avrà ragione.



1972-1973 
alVaro Biagini

“Era una missione impossibile, ma…”

I giorni della promozione in A sono quelli che legano ancora di più Bar-
bera e i tifosi. Sono bastati un appello alla folla e quel gesto di saluto e rin-
graziamento nelle ultime partite casalinghe per instaurare col presidente un 
rapporto più umano e più affettuoso. 

Ma l’euforia per il ritorno in A dura poco. 1972-73, il Palermo sembra 
condannato già in partenza: la squadra non è all’altezza, De Grandi, l’allena-
tore della promozione, non si accorda con Barbera.

 Il nuovo tecnico Umberto Pinardi si trova tra le mani un organico mode-
sto e il risultato è inevitabile: retrocessione, penultimo posto, peggior attacco 
e peggior difesa, appena tre vittorie.

Ricorda Tanino Troja: “La squadra era scarsa, non era stata rinforzata, non 
era arrivata gente che potesse darci una mano. Il mio rapporto con Pinardi 
è stato pessimo. Il tecnico aveva paura che mi facessi male in allenamento e 
decise di non farmi partecipare alle partitelle infrasettimanali: soltanto corsa. 
Io ero furibondo, cosa c’è di più bello della partita con i compagni? Stanco 
di fare soltanto corsa, abbandonavo l’allenamento. E Pinardi mi multava. 
Quando a fine stagione fui ceduto al Napoli, Barbera e Matta non mi fecero 
pagare quelle multe”.

Il 28 gennaio 1973 uno degli episodi chiave della stagione nera. Il Milan 
passa a Palermo con un rigore concesso generosamente dall’arbitro Menegali 
in una giornata piena di pioggia. Barbera è furibondo: “È una vergogna! Il 
rigore non c’era. Voglio essere squalificato. Il signor Menegali è uno sprovve-
duto. È possibile che per una partita di così vitale importanza per lo scudetto 
e per la salvezza debbono mandare un arbitro di serie D? Ora è tutto chiaro: 
il Palermo andrà in B, l’abbiamo già capito da tempo. Signori miei, la mafia 
è questa”.

Barbera viene squalificato fino al 30 giugno, il campo del Palermo per un 
turno. Artemio Franchi, presidente della Figc, cerca di convincere Barbera 
a far pace con Menegali. Niente da fare. Si rivedranno a Roma qualche mese 
dopo alla presenza di Lo Bello.

 Alla ventitreesima giornata Pinardi viene esonerato, gli subentra Alva-
ro Biagini, allenatore in seconda. Ricorda Biagini: “L’impresa era disperata, 
Barbera non mi chiese miracoli. Avrebbe potuto scegliere un altro tecnico, 
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preferì fidarsi di me. Ero 
già stato il secondo di 
De Grandi nella stagione 
precedente”.

Biagini aveva fatto 
sperare in una svolta. 
“La mia prima partita 
da tecnico rosanero a 
Napoli. Loro passano in 
vantaggio con Esposito 
al 35’ del primo tempo. 
Due minuti dopo Girar-
di para un rigore ad Im-
prota. Nella ripresa al 19’ 
Favalli pareggia per il Palermo e nel finale sfioriamo il gol della vittoria”.

Alvaro il giorno dopo non si scompone: “Non sono un mago, non sono un 
dottore che sa curare i mali, non sono nemmeno un infermiere... Abbiamo 
dimostrato che la squadra quando vuole, può”.

Vuoi vedere che... E invece no. Perché la domenica successiva il Palermo 
perde in casa col Vicenza. “Era uno scontro diretto. Eravamo penultimi, i 
vicentini avevano due punti di vantaggio su di noi, al quartultimo posto, l’A-
talanta staccata di tre lunghezze. Invece abbiamo perso per un gol di Vitali e 
addio speranze di salvezza”.

Biagini scuote la testa, si aspettava un Palermo aggressivo, ma in campo si 
è visto altro. Le otto panchine di Biagini in A portano soltanto tre pareggi e 
cinque sconfitte. Biagini rimane come secondo l’anno successivo. Sulla pan-
china del Palermo arriva Corrado Viciani. “Era un grande innovatore – spie-
ga Alvaro – non soltanto per il gioco corto, ma anche perché aveva introdotto 
la preparazione atletica. Ricordo che in ritiro Cerantola e Barbana tornavano 
in albergo stremati. Il martedì niente pallone in allenamento. I giocatori te-
nevano molto alla partitella: si divertivano, mettevano in palio una bottiglia 
di champagne. Ma a Viciani non piaceva. Lo convinsi a lasciarli giocare dopo 
la seduta atletica. Avrei diretto io la partitella”.

La storia di Biagini a Palermo comincia nell’estate del 1955. Ha 19 anni e 
l’Atalanta lo spedisce in Sicilia “come un pacco postale”, nonostante avesse 
esordito in A contro la Juventus. Palermo conquista subito Alvaro, qui co-
nosce Erminia, che diventa sua moglie, recentemente scomparsa. Lui abita 
ancora in città dedicandosi a 84 anni alla sua scuola di calcio.

Renzo Barbera, Totino Matracia e Alvaro Biagini in mezzo ai carabinieri.
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Il primo anno in rosanero 
coincide con la promozione 
in serie A. L’allenatore è Carlo 
Rigotti. “Dormivamo nei locali 
dello stadio, dove c’era un let-
to e un armadietto”. La serie A 
dura soltanto un anno. Poi al-
tre due stagioni in serie B. È il 
1958-59, il Palermo allenato da 
Vycpalek, alla sua prima espe-
rienza in panchina, conquista 
la promozione in serie A. Bia-

gini viene incredibilmente ceduto al Catania. A 24 anni viene ritenuto finito. 
“Vilardo – ricorda Biagini – praticamente mi regalò al Catania”. Ma Alvaro 
si prende una clamorosa rivincita: il Catania allenato da Di Bella viene pro-
mosso in A, Biagini è il capocannoniere della squadra con 9 reti e nella stessa 
stagione il Palermo retrocede in B.

L’anno dopo (1960-61) il Catania passa alla storia. È la vittoria del “clamo-
roso al Cibali” del 4 giugno 1961: l’Inter perde 2-0 e addio scudetto. Biagini 
di quel giorno ricorda un torello con Calvanese e Ferretti, con Facchetti fra-
stornato tra gli olè del pubblico. Tre giorni dopo Alvaro sposerà a Palermo la 
sua Erminia. A Catania rimarrà fino al 1966.

Dopo l’esperienza di allenatore in seconda con Viciani, Biagini gira per la 
Sicilia. Prima di approdare al Palermo nel 1971 aveva guidato la Juve Baghe-
ria, quindi fa tappa a Siracusa, Agrigento, Trapani, Modica e Canicattì.

Più avanti il ritorno al Palermo come coordinatore del settore giovanile 
dal 1988 al ’93 e l’esperienza delle scuole calcio. Renzo Barbera non si di-
mentica di lui. Lo va a trovare un pomeriggio alla scuola di calcio che dirige 
con Sutera in via Palmerino, lasciando allibito il posteggiatore che riceve una 
mancia di 10 mila lire.

Il riconoscimento più bello lo riceve al suo primo anno al Catania: “Ma 
chi è stato a cedere al Catania per un piatto di lenticchie la migliore mezzala 
della B?”. È firmato Candido Cannavò, allora a La Sicilia e corrispondente 
della Gazzetta.

Ma quello che si può considerare un oscar alla carriera è l’affetto che rice-
ve ancora oggi dai tifosi del Palermo e del Catania, stavolta uniti e d’accordo.

Benedetti, Latini, Biagini e Vernazza in trasferta col Palermo.



1973-1974 
Sergio MagiStrelli

“Quanti gol mangiati col Bologna”

Sergio Magistrelli arriva a Palermo al mercato di novembre del 1973. 
“All’Inter ero chiuso da Boninsegna. Nella stagione precedente avevo gio-
cato poco (13 presenze, 5 volte sostituito, 3 da subentrato, 2 gol). Herrera 
non mi vedeva e così Fraizzoli mi propone di andare al Palermo. In cambio 
arrivava Mariani. Ho accettato subito anche se scendevo in B”.

Sarà la stagione della finale di coppa Italia persa ai rigori col Bologna.
“All’inizio ho stentato. I metodi di preparazione di Viciani erano molto 

diversi da quelli di Herrera e con l’allenatore c’è stato quache momento di 
tensione. Poi mi sono inserito bene. E i risultati sono arrivati”.

Il Palermo non perde per dieci giornate di fila: le ultime nove dell’andata 
e la prima di ritorno. E Magistrelli comincia a segnare. Soprattutto nel girone 
di ritorno. Prima due domeniche di fila con Brescia e Ternana, poi il poker: 
quattro giornate in rete contro Reggina, Parma, Varese e Catania. E c’è anche 
la doppietta al Catanzaro. A fine stagione saranno 9. Ma il capocannoniere 

Sergio Magistrelli, al centro, anticipato da un difensore avversario. 
Ha giocato nel Palermo nel 1973-74 e dal 1976 al 1978.
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della squadra è Giacomo La Rosa, che con 14 gol sarà anche il miglior mar-
catore del campionato. Racconta Magistrelli: “Ciccio non lo vedevi, ma al 
momento giusto sbucava e faceva gol”.

Magistrelli sarà determinante in Coppa Italia. Segna contro il Cesena, poi 
firma il raddoppio della partita con la Lazio che manda il Palermo in finale.

Prima che Magistrelli segnasse il raddoppio, Renzo Barbera lascia il suo 
posto all’uscita del sottopassaggio e va nella curva lato Mondello in mezzo ai 
sostenitori rosanero, va a trovare Vicè u pazzu, capo dei tifosi e gli regala un 
vestito. Dalla curva vedrà il secondo gol del Palermo e si lascerà coinvolgere 
dal tifo della Favorita che quel giorno sembrava il Maracanà.

“Noi giocavamo un gran calcio, la squadra assimilò gli schemi di Viciani 
e paradossalmente andavamo meglio contro le squadre di A in Coppa Italia 
che con quelle di B. Non vi sembri un paragone irriverente: ma quando vedo 
giocare il Barcellona mi sembra di rivedere il mio Palermo, almeno come idea 
di gioco”.

Quella finale 
resta il grande di 
rimpianto di Ma-
gistrelli: “Avevo 
segnato nel primo 
tempo, abbiamo 
dominato la par-
tita. Ma abbiamo 
sbagliato troppo, 
io per primo. Non 
mi perdonerò mai 
quando ad inizio 
del secondo tempo 
ho scartato il por-
tiere del Bologna 
Buso e invece di 
tirare, mi sono al-

largato, ho fatto un pallonetto, consentendo a Cresci di salvare sulla linea. 
E poi le occasioni di La Rosa, Ballabio, Barbana. Gonella si è inventato un 
rigore che non c’era. Supplementari, rigori. Poi la grande beffa. Al terzo pe-
nalty eravamo in vantaggio, sbaglia Vullo e Favalli calcia sulla traversa quello 
decisivo. Ho ancora in mente Erminio che alza le braccia convinto di aver 
segnato con Buso che si butta dalla parte opposta”.

Erminio Favalli (1944-2008) sfortunato protagonista della finale di Coppa Italia 
contro il Bologna. Ha giocato nel Palermo dal 1971 al 1978, è stato direttore 

sportivo della società rosanero dal 1978 al 1984.
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Negli spogliatoi piangono tutti. Vullo abbraccia un giornalista e si mette 
a singhiozzare. Gli unici a sapersi controllare sono Renzo Barbera e il figlio 
Ferruccio. Viciani è sconsolato: “In questa finale c’è tutta la mia vita. Ogni 
volta che sono arrivato su, qualcuno mi ha ributtato sotto”. Il presidente 
elargisce ai rosanero lo stesso premio che avrebbero avuto in caso di vittoria. 
Dice Barbera: “I tifosi mi hanno rimproverato di essere troppo signore, ma 
non cambierò per il bene del calcio italiano. A Gonella ho regalato tre meda-
glie e un paladino”. Al momento della consegna all’arbitro e a suoi collabo-
ratori, Gonella chiede: “C’è un pupo anche per me?”

Il campionato si conclude con un settimo posto anche se quel finale del 
girone di andata aveva fatto sperare in un esito migliore.

 Magistrelli va a Lecce dove rimane per due stagioni, ma ritornerà a Paler-
mo. A volerlo è il presidente Barbera, convinto di ritrovare l’attaccante della 
finale di Coppa. “Ho avuto – dice Magistrelli – presidenti come Fraizzoli 
all’Inter, Lolli Ghetti alla Samp, Jurlano a Lecce, ma Barbera era unico. Io 
l’ho sempre considerato un papà prima che un presidente. Ricordo quando 
ci riuniva per chiederci pazienza, promettendo che i soldi sarebbero arrivati. 
E noi avevamo fiducia in lui”.

Magistrelli torna nella stagione 1976-77 e rimarrà anche l’anno succes-
sivo. “Ma non è andata tanto bene. De Bellis venne sostituito da Veneran-
da. Parlava poco, con me c’è stata qualche incomprensione. Mi rendo conto 
però che da me si aspettavano molto di più, a cominciare da Barbera, che si 
era sottoposto ad un sacrificio economico per riavermi”. Sette gol il primo 
anno, stessa cifra anche in quello successivo. E anche qui un altro rimpianto. 
“Alla terzultima giornata andiamo a Catanzaro, siamo a pari punti alle spalle 
dell’Ascoli ormai imprendibile. Finisce 3-1 per loro, che vanno in vantaggio 
con due gol di Palanca, accorcio le distanze, abbiamo tante occasioni, era 
una partita da 4-4 che potevamo pure vincere. Poi pareggiamo in casa con la 
Cremonese e addio serie A”.

Si chiude così la storia di Magistrelli in rosanero. “Noi a Palermo siamo 
stati benissimo, mia moglie era entusiasta della città”.

E ogni tanto ripensa alla finale di Coppa Italia: “Se avessimo vinto, avrem-
mo disputato la Coppa delle Coppe. Magari non sarei andato a Lecce e sa-
rebbe cambiata la storia del Palermo e la mia”.



1974-1975 
Valerio Majo

“Lite per l’ingaggio e vado a pesca”

La storia tra Majo e il Palermo inizia con una clamorosa rottura. Estate 
1974, Barbera cerca la rivincita dopo la delusione della finale di coppa Italia 
a maggio. Gli acquisti più importanti sono Ariedo Braida, centravanti del 
Monza, e Valerio Majo, centrocampista del Taranto.

È la vigilia di Ferragosto quando Majo nel ritiro di Cortona si siede a 
trattare l’ingaggio con Barbera e Matta. “A Taranto prendevi 15 milioni, noi 
te ne diamo ventidue”. Majo non ci sta: “No, per meno di 50 non firmo”. 
Matta lo guarda e replica: “Sei venuto in auto?” “Sì, con la mia Porsche 911 
a iniezione”. “Bene, puoi mettere la benzina e tornare a casa”.

Ricorda Majo: “Non me lo sono fatto ripetere. Sono uscito dall’hotel e mi 
sono messo in viaggio verso casa, ad Ortona. Arrivo in serata, trovo un grup-
po di amici che mi propongono di andare a pescare. Vado e sparisco per un 
giorno. Torno a casa e trovo mia madre agitatissima: ma cosa hai combinato? 
Ti cercano, ha chiamato più volte il presidente. La telefonata di Barbera arri-
va poco dopo: venga su che l’accontentiamo”.

L’offerta del Palermo (pare, 40 milioni) convince Majo. Ma Barbera lo 
mette anche in guardia: 
“Mi hanno detto che sei 
un po’ birichino con le 
donne. Stai attento, qui è 
diverso che altrove”.

Majo recepisce e di-
venta uno dei giocatori 
con cui Barbera entra 
più in sintonia. Se il le-
ader della squadra è Fa-
valli, Valerio si ritaglia un 
ruolo da protagonista so-
prattutto nella stagione 
successiva 1975-76, con-
trassegnata dall’esonero 
di De Grandi alla nona 
giornata (5 sconfitte, 2 

Il vicepresidente Salvatore Matta e Tonino De Bellis che ha giocato nel 
Palermo dal 1957 al 1961 e dal 1964 al 1971. Lo ha allenato dal 1975 

al 1977 e nel 1995-96.
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vittorie e 2 pareggi) sostituito da Tonino 
De Bellis. Majo si fa espellere tre volte. Ma 
è soprattutto fuori dal campo che Majo si 
integra bene con squadra e città.

“Spesso Barbera mi invitava a casa sua. 
Cenavamo da soli. Lui non cercava da me 
la classica spia dello spogliatoio, ma quelle 
chiacchierate gli servivano per capire me-
glio l’umore della squadra. Altre volte mi 
chiamava: ‘dai Valerio, usciamo’. Chissà 
che cosa gli avevano raccontato sul mio 
conto. E lui preferiva sentire la mia ver-
sione”.

Un altro pregio di Barbera: “Non si 
arrabbiava mai. Si dispiaceva quando per 
una sconfitta che non avevamo meritato, 
questo sì”.

Quel Palermo nel 1974-75 si piazzerà 
quinto. Si chiude l’era Viciani. Majo resterà per altre quattro stagioni, prima 
di essere ceduto in comproprietà al Napoli. È la stagione 1978-79. Firma con 
uno spettacolare gol di testa in tuffo al Milan, una delle due vittorie in trasfer-
ta di quell’anno. Vinicio lo rassicura: verrai riscattato. E invece no. Ma non 
tornerà a Palermo. “Ero a Parigi, mi telefona Barbera: non ti ho mai chiesto 
niente, stavolta sì. Ti dobbiamo cedere al Catanzaro per motivi di bilancio”.

“Io a Catanzaro – ricorda Majo – non volevo andare, anche se si trattava 
di serie A. Ma come facevo a dire no ad un presidente come Renzo Barbera? 
Mi considerava molto di più di un giocatore”.

Il rapporto rimane saldo anche quando Valerio va a Catanzaro. “Mi aveva 
dato le chiavi della sua villa a Pantelleria, anche se non ero più un giocato-
re del Palermo. Ci andavo a giugno, quando finiva il campionato. A luglio 
e agosto c’era lui e poi suo figlio Ferruccio”. Tornerà a Palermo dal 1983 
all’86. Ma quella è un’altra squadra. Gioca nell’ultimo campionato prima 
della radiazione. Meglio dimenticare quelle stagioni. Ma lui non dimentica 
Palermo. Torna spesso e trova sempre il tempo di deporre un mazzo di fiori 
sulla tomba del suo amico e compagno di squadra Angelo Bellavia al cimitero 
di Favara.

Valerio Majo (classe 1952) ha giocato nel Paler-
mo dal 1974 al 1978 e dal 1983 al 1986.



1975 

L’ictus e le elezioni

Nel 1975 Renzo Barbera dice sì alla richiesta della DC e si candida alle 
elezioni comunali di Palermo. L’8 giugno, una settimana prima delle elezioni, 
il Palermo perde ad Arezzo ed è una sconfitta che costa ai rosanero la promo-
zione in A. Si erano presentati in Toscana terzi in classifica, ma quel ko verrà 
seguito da un pari interno col Taranto e dalla sconfitta col Catanzaro: per 
due punti addio serie A. Ma la sconfitta di Arezzo non influisce sulle elezioni 
del 15 giugno. Renzo Barbera entra in consiglio comunale con 7.505 voti di 
preferenza e sui banchi di Palazzo delle Aquile ci saranno per il PCI anche 
Leonardo Sciascia e Renato Guttuso.

Ma l’esperienza politica è 
di breve durata. Pochi giorni 
dopo l’elezione Barbera so-
spende la fornitura del latte 
alle quattro aziende municipa-
lizzate, perché si sarebbe rav-
visato, a suo giudizio, il reato 
di interesse privato in atti d’uf-
ficio. Racconterà in seguito di 
aver litigato col figlio Ferruccio 
per questa sospensione della 
fornitura. “Non si dava pace e 

ho sofferto anch’io” racconterà Barbera.
Il presidente torna così ad occuparsi a tempo pieno del Palermo. Il 27 

giugno, mentre si trova all’Hilton per il calcio mercato, si sente male. È a 
cena con Moggi, Ferlaino e Matta e fa cenno al suo vicepresidente di non 
sentirsi bene. Barbera e Matta lasciano l’Hilton e si recano a piedi all’hotel 
Gallia dove erano alloggiati. Durante il breve tragitto Barbera si sente peg-
gio. Riesce a raggiungere l’albergo con Matta, che chiama il presidente del 
Milan Sordillo, che invia al Gallia il medico della società rossonera. Barbera 
viene subito ricoverato all’istituto Besta, specializzato in neurologia. E sol-
tanto l’indomani, quando il presidente migliora, viene avvertita la famiglia.

Volantino elettorale per le elezioni comunali del 1975.



1975-1976 
nino trapani

“Che incubo quei due gol col Napoli”

È l’anno del ritorno di Ninetto De Grandi sulla 
panchina del Palermo e stavolta Nino Trapani parte 
titolare. Il portiere era arrivato nella stagione prece-
dente, 1974-75, dal Marsala come terzo dietro Spa-
lazzi e Bellavia. “Ma Spalazzi s’infortuna prima del 
campionato – ricorda Trapani che ora vive a Parigi 
– Bellavia gioca le prime cinque partite, ma incappa 
in qualche prestazione poco convincente e così di-
vento titolare a 22 anni”. Trapani gioca 33 partite, 
subisce 19 gol, rimane imbattuto per 765 minuti, il 
Palermo di Viciani si piazza quinto in B e la ricon-
ferma per l’anno successivo è automatica.

“Ma io al Palermo dovevo arrivare prima. Gio-
cavo nella Bacigalupo sul campo di Resuttana. In quella squadra c’era anche 
Ferruccio Barbera, che diventò mio grande amico. Ed è a Resuttana che ho 
conosciuto Renzo Barbera, allora presidente della Juventina, che si allenava 
nello stesso campo nostro. Quando diventò presidente del Palermo, Ferruc-
cio insisteva col padre per farmi acquistare dalla società rosanero, che non 
mi prese per un milione. E sono finito al Marsala, poiché nell’estate del 1972 
i dirigenti di quella società mi videro al torneo Città di Palermo e mi acqui-
starono assieme a Oddo, Dragotto e Cucchiara. Al primo anno a Marsala 
vinciamo il campionato di serie D e la Juventus mi seguiva con attenzione, 
nella stagione successiva ci salviamo in C. Stavolta sono Cesena e Palermo a 
volermi. Finisco in rosanero e ovviamente sono felicissimo”.

Ed eccoci al 1975-76. “La squadra non era affatto male, era arrivato Ma-
gherini. Invece i risultati non arrivavano. De Grandi era un bravo allenatore, 
ma non aveva il pugno duro che qualche circostanza richiedeva. Con l’arrivo 
di De Bellis siamo riusciti a salvarci, ma è rimasto il rimpianto per un cam-
pionato che poteva andare meglio”.

Trapani rimarrà a Palermo fino al 1979, cinque campionati in rosanero. 
“Ma nelle ultime due stagioni non ho giocato molto, sia per gli infortuni che 
per le scelte dell’allenatore. Mi facevo male al polso, guarivo e poi un’altra 
botta”.

Nino Trapani in una figurina 
Panini. Ha giocato nel Palermo 

dal 1974 al 1979.
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C’è una data che Nino Trapani non può dimenticare. È il 28 agosto 1977, 
secondo turno di Coppa Italia contro il Napoli alla Favorita. Il Palermo ave-
va vinto a sorpresa nel primo turno a Vicenza 2-1 con doppietta di Citterio e 
Iozzia non aveva fatto toccare palla a Paolo Rossi. Contro il Napoli a cinque 
minuti dalla fine il Palermo è in vantaggio 2-1 con doppietta di Chimenti che 
aveva fatto impazzire la Favorita. Invece prende due gol nel finale con Tra-
pani immobile. “Non so nemmeno io cosa sia successo. Qualcuno ha detto 
che ero paralizzato dall’emozione, ma io avevo già giocato alla Favorita, co-
noscevo il pubblico palermitano e sono sempre stato descritto come un tipo 
freddo. Ma quello che è successo dopo è stato terribile, non soltanto per le 
telefonate di insulti nel cuore della notte, per quello che mi diceva la gente 
quando mi incontrava per strada, ma per una telefonata a mia madre nella 
quale si annunciava un mio grave incidente stradale.”

Da quel momento la storia di Trapani al Palermo diventa tormentata an-
che per le scelte dell’allenatore. “Di Veneranda non ho un buon ricordo, mi 
aveva messo in competizione con Frison, l’altro portiere. Ci alternava senza 
dare di fatto fiducia a nessuno dei due. Ero amico di Lorenzo, come lo ero 
stato di Bellavia, non c’era nessuna rivalità o invidia. Angelo al mio primo 
anno a Palermo mi ha dato preziosi consigli e siamo stati sempre uniti anche 
quando gli ho preso il posto”.

Anche Trapani, come tanti altri suoi compagni, parla di Barbera con af-
fetto. “Personaggi come lui non esisteranno più. È stato un papà, un tifoso 
prima di essere presidente. E quando gli stipendi tardavano ad arrivare ci 
bastavano le sue rassicurazioni: lo so, ci diceva, avete tre mesi da riscuotere, 
tranquilli, verrà tutto sistemato. E nessuno di noi si è mai permesso di mette-
re in dubbio la sua parola”.

Trapani continua a sentirsi con alcuni dei suoi compagni: Majo, Vullo e 
Pepe su tutti, perché quello era un Palermo di amici.

E su Barbera aggiunge: “La classe non dipende dai soldi e lui ne aveva tan-
tissima. E quando sento la parola signore, penso subito a lui. Perché Barbera 
e signore per me erano sinonimi”.



RENZO BARBERA

album



Da La storia del Palermo a fumetti. Testi di Vincenzo Prestigiacomo e disegni di Francesco Ardizzone, 
da un’idea di Ferruccio Barbera. Rosanero edizioni 1993.



Da La storia del Palermo a fumetti. Testi di Vincenzo Prestigiacomo e disegni di Francesco Ardizzone, 
da un’idea di Ferruccio Barbera. Rosanero edizioni 1993.

Pino Barbera, fondatore della Latteria.

Renzo con i figli Giuseppe e Ferruccio.

Renzo e Giuliana.

Renzo Barbera si disseta dopo 
una gara di marcia nel 1940.

Barbera con la signora Leto, sua storica segretaria. Renzo balla con Giuliana.



Renzino e Renzo Barbera durante una festa.

Renzo Barbera in una figurina Panini.

Il giudice Ayala si intrattiene con Barbera e Prestigiacomo.

La Coppa Italia 1974 conquistata 
dal Bologna a spese del Palermo. 
È stata esposta alla mostra per 
i 110 anni della squadra bolo-
gnese.

Concorso a premi indetto dalla Edis di Torino nel 1973 per la collezione di 
figurine. La formazione sul dollaro è quella del Palermo 1968-69.
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Pubblicità Latte: Anni Settanta.

Una delle prime pubblicità del Latte Barbera. Anni ’70.

1971

1956



Lo stabilimento Latte Barbera in via Belgio a Palermo nel 1976.

1974
La copertina del disco con l’inno del Palermo 1979.



La pagina dell’edizione siciliana della Gazzetta dello Sport con l’addio a Barbera 
e la proposta del giornale di intitolargli lo stadio della Favorita.

Barbera e il sindaco Orlando alla Favorita davanti alla lapide che commemora i 100 anni dalla nascita
di Nicolò Carosio (1900-2000), su proposta di Vito Maggio.



1976-1977 
tonino de BelliS

“Me ne sono andato ma niente nomi”

Era stata una stagione orribile, la più tormentata della gestione Barbera. 
Il presidente a luglio era stato chiaro: “Bisogna cancellare qualche cifra in 
rosso nel bilancio. Ma i tifosi non si allarmino, il Palermo non smobilita. Im-
metteremo tanti giovani in squadra, tutta gente che ha voglia di vincere e di 
lavorare. E De Bellis è l’allenatore ideale per questo tipo di squadra”. Parte 
così il Palermo 1976-77.

Tonino era subentrato a De Grandi nella stagione precedente dopo nove 
giornate di campionato. Il Palermo crolla a Piacenza (3-0), ha sei punti ed è 
ultimo in classifica. Tocca a De Bellis, che riesce in una rimonta che porta il 
Palermo a concludere al nono posto. “È stato – ricorda De Bellis – soprat-
tutto un cambio di testa. C’era una bella unione tra allenatore e squadra. De 
Grandi era un ottimo tecnico ma non aveva polso, io ero alla prima esperien-
za in panchina e avendo smesso di giocare da poco ero più in sintonia con le 
esigenze dei calciatori”. Scontata a questo punto la riconferma per la stagione 
successiva, che parte con la cessione di Magherini.

L’inizio non poteva essere peggiore. Alla prima giornata il Palermo perde 
a Terni (2-0) sbagliando due rigori con Majo e Magistrelli. Cominciano i pri-
mi mugugni all’interno della squadra. Brignani ad ottobre critica la prepara-
zione: “Troppo lavoro atletico a scapito di quello tecnico”. A novembre dopo 
la sconfitta di Ascoli, De Bellis sbotta: “Qualcuno ha fatto di testa propria 
ignorando le mie disposizioni”. Alza la voce anche Barbera: “Da un mese 
non vi riconosco più”.

È un crescendo di accuse. Dopo la sconfitta di Brescia a novembre, De 
Bellis non ne può più: “La squadra rifiuta le mie idee tecniche. È una crisi di 
rigetto bella e buona che bisogna arrestare prima che sia troppo tardi. Dico 
una cosa e in campo se ne fa un’altra. Non è solo un giocatore a mancare alle 
consegne, sono tutti o quasi”.

Il martedì dopo Brescia c’è un confronto nello spogliatoio della Favorita 
tra De Bellis e la squadra, presenti anche il dirigente Caramanna e il segreta-
rio Palazzotto. Nessuno dei giocatori, riferirà Barbera, ha dichiarato di avere 
contrasti col tecnico. Il presidente li sollecita a dire tutto quello che hanno 
dentro, De Bellis è esplicito: “Se non mi volete, ditelo”. Ma è soltanto una 
tregua finta.
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Stesso copione a fine 
gennaio: il Palermo perde 
in casa col Lecce, De Bellis 
si dice pronto ad andar via, 
ma incassa la solidarietà di 
squadra e dirigenza.

Il girone di ritorno co-
mincia nel peggiore dei 
modi. Il Palermo pareggia 
in casa contro la Ternana 
(1-1) e il pubblico si sca-
tena. Stavolta il bersaglio 
sono i giocatori del Pa-
lermo. Majo e Cerantola 

dopo il pari rosanero inveiscono contro il pubblico. Lancio di oggetti, squa-
dre, arbitro e dirigenti rimangono bloccati in campo prima di raggiungere 
gli spogliatoi. La polizia risponde col lancio di lacrimogeni, alcuni dei quali 
vengono rilanciati in campo dai tifosi. L’arbitro Falasca, per prudenza, viene 
portato via dallo stadio in elicottero, anche se non è lui il bersaglio della con-
testazione. E pensare che Silvio Palazzotto, prima della partita gli aveva detto 
scherzosamente: “Noi a Palermo gli arbitri li trattiamo bene, li facciamo an-
dar via in elicottero”, alludendo alla fuga di Sbardella del 1969.

Gli incidenti costano al Palermo tre giornate (poi ridotte a due) di squali-
fica al campo. La seconda di queste viene giocata a Catania contro il Varese. 
È uno 0-0 mortificante. Barbera sbotta contro i suoi giocatori: “Uomini senza 
anima e senza orgoglio”.

Ormai De Bellis capisce che la sua avventura al Palermo sta per finire. 
“Me ne sono reso conto quando ho visto rientrare in ritiro la domenica matti-
na alle 8,30 alcuni giocatori. C’era qualcos’altro oltre alle questioni tecniche. 
Lo faccio presente a Barbera, che mi dice: vuoi andar via? Ma neanche per 
sogno. E mi chiede di fargli i nomi di quei calciatori. Non li ho fatti e non li 
dico nemmeno adesso”.

E il 21 aprile la svolta. I giocatori del Palermo ricusano De Bellis: non è 
possibile collaborare con un tecnico con i nervi a pezzi. Il tecnico chiede un 
periodo di riposo che la società avalla. “Quando Barbera mi fece leggere la 
lettera dei calciatori era distrutto. Mi aveva difeso per tutta la stagione, era 
stato critico con la squadra, ma non c’era più niente da fare. E così sono an-
dato via” ricorda de Bellis.

Tonino De Bellis, calciatore e allenatore del Palermo 
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Tocca a Veneranda, grande amico di Tonino, che riesce a salvare il Pa-
lermo, che conclude al dodicesimo posto, con due punti di vantaggio sulla 
terzultima.

La storia tra De Bellis e il Palermo era cominciata nel 1957. Tonino ha 
venti anni, proviene dal Taranto. Arriva col fratello Filippo. Il segretario del 
Palermo scuote la testa e ogni tanto sussurra: “Mah”. Non riesce a credere 
che quel ragazzo così magro sia il nuovo terzino del Palermo, fisicamente 
molto ben messo il fratello. Invece quel mingherlino scriverà un pezzo di 
storia rosanero. Viene conquistato dalla città e si innamora di Giusi, che poi 
sposa. Quattro campionati al Palermo, poi la cessione al Venezia, dove ri-
marrà per tre stagioni. Poi il ritorno. “Quando mi comunicarono che ero 
stato ceduto al Palermo, saltai in auto con Giusi e arrivammo in Sicilia con 
un’unica tirata”.

Concluderà la carriera di calciatore in rosanero giocando per altre sette 
stagioni. Poi l’esperienza di tecnico e quella da tutor di Arcoleo, che non 
aveva il patentino di allenatore, nel Palermo dei picciotti nel 1995-96.

“Ho conosciuto Renzo Barbera quando era dirigente e poi presidente del 
Palermo. Per lui ho soltanto una parola: unico. C’era un rapporto tra noi che 
andava molto al di là di quello calcistico. Spesso eravamo a casa sua con mia 
moglie, eravamo come altri figli”. Ed ecco la signora Giusi: “Una sera mi te-
lefona Barbera: so che domani è il tuo onomastico, ma devo rubarti Tonino. 
Dobbiamo andare insieme a Collesano perché i tifosi hanno chiesto di avere 
al mio fianco l’allenatore del Palermo. L’indomani mi arriva un mazzo di rose 
rosse con un biglietto di ringraziamento”.

Oggi De Bellis ricorda sorridendo quel tifoso che ogni tanto urlava: “Toni-
no, rumpici i amme”. Non era un’istigazione alla violenza, ma un urlo di bat-
taglia, perché quando la partita diventava dura, ci voleva tutta la grinta di De 
Bellis. Che è stato sempre corretto (una sola espulsione in 274 presenze in ro-
sanero, terzo dopo Biffi e Benedetti) e soprattutto non ha mai rotto le gambe 
a nessuno. Anzi, l’hanno rotta a lui. È stato Baldini che giocava nel Como. “Mi 
aveva minacciato nella partita di andata: ci vediamo a Como. E con un’entrata 
assassina mi frattura tibia e perone. La gamba mi fa male ancora oggi” sospira 
De Bellis, che pur non essendo un fantasista o un attaccante, è stato un idolo 
dei tifosi del Palermo. Perché sapevano che Tonino in tutte le partite che gio-
cava dava sempre il massimo, dal primo all’ultimo minuto.



1977-1978 
Vito ChiMenti

La bicicletta, il delirio e due rimpianti

“Mister, ma chi ha preso?” Quando i giocatori del Palermo vedono per 
la prima volta Vito Chimenti, non nascondono la loro perplessità. È l’estate 
del 1977, il Palermo ha problemi economici e per rafforzare la squadra at-
tinge al mercato di serie C (arrivano anche Conte, Lugheri, Iozzia e Brilli). 
Veneranda tranquillizza i suoi: “Lasciatelo allenare e vedrete”. Conosceva 
bene Chimenti: era stato suo compagno al Matera dove successivamente lo 
aveva allenato. Ma vederlo presentarsi al ritiro con qualche chilo di troppo 
non rassicura i rosanero. “E questo chi è, il magazziniere?” chiede qualcuno 
poco prima dell’amichevole con la Lazio a Pievepelago. È il 4 agosto 1977. 
E il “magazziniere” fa impazzire Manfredonia: suo l’assist per Magistrelli 
che segna il gol della vittoria del Palermo. Vuoi vedere che Veneranda aveva 
ragione...

Chimenti conquista Palermo il 28 agosto, secondo turno di Coppa Italia 
contro il Napoli. I rosanero avevano vinto la prima partita a Vicenza (2-1) con 
una doppietta di Citterio e con Iozzia che non fa toccare palla a Paolo Rossi.

Vito fa scoprire ai palermitani la bicicletta, l’acrobazia che lo renderà fa-
moso. Segna due gol spettacolari portando due volte in vantaggio il Palermo: 
al 14’ del primo tempo (un minuto dopo il pari di Savoldi), al 14’ della ripre-
sa. Paralizzati dall’emozione i rosanero prendono due gol negli ultimi cinque 
minuti e la vittoria più esaltante diventa una sconfitta amara, anche se quel 
giorno la Favorita scopre un nuovo idolo che la gente non ha più dimenticato. 

“Non avevo mai visto tanta gente in uno stadio – ricorda Chimenti – e il 
più contento di tutti della mia prima bicicletta a Palermo era Barbera”. Sono 
passati più di quarant’anni da quel giorno e la gente non l’ha dimenticato: 
che ovazione per Vito quando è tornato davanti alla curva il 26 agosto 2019 
nella partita delle vecchie glorie rosanero! 

Dopo la sconfitta col Napoli Chimenti sta seduto nello spogliatoio con la 
testa fra le mani e piange. “Ho perso il premio partita” riesce a sussurrare. 
Già, i soldi. Chimenti ha dato sempre importanza all’aspetto economico, non 
per avidità ma perché il calcio non l’ha mai arricchito. Prima del Palermo le 
esperienze in C con Matera, Lecco e Salernitana con un passaggio alla Lazio 
di pochi mesi senza mai giocare. Nascono le leggende sulla parsimonia di 
Chimenti. Oggi lui ci ride sopra, ne smentisce qualcuna ma si capisce che 
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gli stipendi di allora, prima di arrivare al 
Palermo, erano piuttosto bassi. E non di-
mentica che a 17 anni lavorava in pizzeria 
e faceva grandi sacrifici per trovare il tem-
po per giocare a calcio.

Così Majo racconta che Barbera un 
giorno gli chiese: “Ma Chimenti quanti 
fratelli ha? Perché spesso mi chiede un 
anticipo sullo stipendio per il matrimonio 
di un fratello”. Basta l’acquisto dei mobili 
per la casa per mettere in agitazione Vi-
to-gol. Tanto che Veneranda vedendolo 
così nervoso, gli anticipa i soldi per l’ar-
redamento. Idolo della folla palermitana, 
ma uomo semplice alle prese con i proble-
mi della vita di tutti giorni.

Chimenti viene subito conquistato da 
Renzo Barbera. “Tutti diranno che era un gran signore e lo era, ma l’aspetto 
che più mi ha colpito era la sua umiltà, quel suo essere tifoso come i tanti che 
si entusiasmavano per quel Palermo che non aveva molti soldi, ma ci metteva 
l’anima”.

Ma non è soltanto il presidente a entrare nel cuore di Chimenti: “Suo fi-
glio Ferruccio mi veniva a prendere a casa, mi accompagnava alle radio e alle 
tv palermitane che ci seguivano”.

Quel campionato viene deciso alla terzultima giornata: Catanzaro e Paler-
mo sono affiancate al secondo posto alle spalle dell’ormai promosso Ascoli. 
In Calabria Palanca vince il confronto a distanza con Chimenti. Finisce 3-1 
con doppietta dell’attaccante giallorosso. Ancora una volta Catanzaro è fata-
le. I rosanero pareggiano poi in casa con la Cremonese, perdono a Cesena e 
addio serie A.

Chimenti gioca a Palermo soltanto per due stagioni (16 gol nella prima, 
13 nella seconda). Le emozioni sono sempre forti al punto da far svenire in 
tribuna la moglie quando Vito segna il primo dei due suoi gol della vittoria 
sulla Pistoiese il 19 febbraio del 1978.  Il gol nella finale di Coppa Italia del 
1979 contro la Juve, persa ai supplementari, fa aumentare le quotazioni di 
Chimenti. E il Palermo lo cede. Lo vuole il Catanzaro in serie A. Quando 
Barbera e Favalli glielo comunicano, Chimenti risponde: “Da Palermo non 
voglio andare via, per me la serie A è qui”.

Vito Chimenti (n. 1953) esulta dopo un gol. 
In rosanero dal 1977 al 1979.
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Anche il presidente vorrebbe trattenerlo, ma quella cessione è necessaria 
per esigenze di bilancio. “E io come facevo a dire no a Barbera e Favalli che 
mi avevano dato la possibilità di giocare ad alti livelli?”

Ha lasciato Palermo col grande rimpianto della finale della Coppa Italia 
‘79 persa con la Juve. “Avevo segnato al primo minuto, poi hanno comincia-
to a massacrarmi di falli, Morini su tutti. Ma quello che mi costrinse a non 
tornare in campo nel secondo tempo fu una botta di Cabrini. Il ginocchio si 
gonfiò ed era pieno di liquido, il professore Matracia intervenne con un’in-
filtrazione. Niente da fare. Chi ha pensato che fossi uscito perché non avevo 
coraggio o che Veneranda volesse chiudersi in difesa si è sbagliato di grosso. 
Ma di una cosa sono certo: se fossi rimasto in campo, col cavolo che la Juve 
vinceva la coppa. Mi sarei messo a proteggere il pallone e nessuno me lo 
avrebbe tolto”.

Chimenti ha anche un altro rimpianto: “Il presidente Barbera aveva invi-
tato a casa sua noi giocatori con le nostre mogli. Io non ci andai e so che ci 
rimase malissimo. Anche se non è più possibile, chiedo scusa adesso. Perché 
io e mia moglie a quella cena dovevamo proprio esserci”

Renzo Barbera col figlio Ferruccio e Totino Matracia, medico del Palermo.



1978-1979 
Filippo Citterio

“Le mie reti e la delusione per la Coppa”

È la stagione della finale di Coppa Italia contro la Juventus. E sembra 
la fotocopia di quella del 1974, quando Gonella e il Bologna scipparono la 
Coppa al Palermo: anche allora i rosanero finirono settimi in campionato. 
Filippo Citterio è uno dei protagonisti di quell’annata indimenticabile. “Mi 
dispiace ancora di non essere stati continui in campionato. La squadra era 
buona, ma quando riuscivamo ad infilare una serie positiva, arrivava lo stop. 
In coppa era tutta un’altra storia”.

Citterio arriva al Palermo nel novembre del 1975, ha vent’anni, proviene 
dal Milan. “In quella squadra ero chiuso, c’erano Maldera e Sabadini, diffici-
le trovare spazio e allora chiesi alla società di essere ceduto, speravo di gioca-
re vicino casa. Il mio ex presidente del Seregno aveva contattato De Grandi, 
che si era convinto che potessi essere utile al Palermo. E ho accettato subito”.

“Il mio impatto con la nuova società – ricorda sorridendo – fu tragico-
mico. Arrivo in sede, allo stadio, un lunedì mattina. Non trovo nessuno. C’è 
soltanto un’anziana signora che parla in dialetto palermitano e non capisco 
una parola. Sul piazzale davanti allo stadio c’è un tassista che mi spiega che la 
squadra alloggia al Palace e mi porta a Mondello. Il lunedì è giorno di riposo. 
C’è soltanto uno dei miei nuovi compagni che mi dice: domani arrivano gli 
altri”.

“Il martedì vado in sede, c’è il segretario Palazzotto. Comincia la mia sto-
ria col Palermo”.

E poi conosce Barbera. “Mi trovo davanti un signore elegante, che parla in 
tono pacato. Mi dà del lei, mi fa gli auguri per il mio nuovo impiego”.

Citterio scopre Palermo qualche tempo dopo. “Vivevo a Mondello, rag-
giungevo lo stadio in pullman, che attraversava il parco della Favorita. Poi 
quando ho acquistato un’auto ho scoperto una città bellissima”.

C’è una data che Citterio non può dimenticare: 23 ottobre 1977. “La notte 
prima della partita col Cagliari avverto dolori al petto. Il professor Matracia 
mi dà un analgesico, ma sto ancora male. Vengo ricoverato all’ospedale Cer-
vello. È pericardite. Qualche giornale scrive: infarto e mia madre si allarma”.

Citterio si ferma per tre mesi. “Il presidente Barbera viene a trovarmi in 
ospedale. Gli ultimi due mesi di convalescenza li trascorro a casa. E prima 
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di tornare in campo ci sono le visite a Coverciano 
per l’idoneità. Il 30 ottobre era morto Curi e la 
prudenza era d’obbligo”.

Torniamo alla stagione 1978-79. Il Palermo, 
che in campionato va così così, stupisce in Coppa. 
Ricorda Citterio: “Nella prima fase siamo andati 
a vincere sul campo del Torino 3-1. Ai quarti af-
frontiamo la Lazio e facciamo 0-0 alla Favorita, 
stesso risultato all’Olimpico. Si va ai rigori, non 
ne sbagliamo uno, l’ultimo lo segno io”.

Il Palermo è in semifinale. Anche stavolta è 0-0 
in casa. Al San Paolo Citterio è il protagonista se-
gnando i due gol della vittoria. “Ma il merito è 
stato di tutta la squadra, non ho certo giocato da 
solo”. Il primo gol dopo dieci minuti: acrobazia 

di Chimenti e gran botta di collo destro di Filippo. Il Napoli pareggia con 
Savoldi alla fine del primo tempo, ma è Citterio a firmare la vittoria al 16’ 
della ripresa: Magherini a Chimenti che fa filtrare un pallone smarcante per 
il terzino che manda il Palermo in finale.

Citterio era già stato “due di coppa” nel 1977. È il 21 agosto, stadio Menti 
di Vicenza. “C’era una pioggia incessante. Veneranda ad un certo punto mi 
sposta a centrocampo. Verso la fine del primo tempo Conte mi serve sulla 
destra, entro in area, supero in dribbling tre avversari e metto dentro all’in-
crocio dei pali. Nella ripresa dopo il pari del Vicenza con Prestanti, Galli non 
trattiene una punizione di Majo, Prestanti sta per liberare, ma gli rubo palla 
mettentogli il piede tra le gambe, cado, mi rialzo e segno”.

Ed eccoci alla finale di Napoli con la Juve.
Quella sera il Telegiornale di Sicilia si collega telefonicamente col San Pa-

olo di Napoli per l’inizio della partita. Giuseppe Bagnati, inviato del giornale, 
annuncia in diretta il gol di Chimenti al primo minuto. C’è chi ricorda ancora 
l’espressione stupita di Bent Parodi che quella sera conduceva il telegiornale.

“Sì, quella coppa potevamo vincerla. E lo meritavamo anche” ricorda 
Citterio. “Ma devo ammettere che nei tempi supplementari eravamo cotti. 
Eppure la Juve è riuscita a vincere soltanto quando mancavano tre minuti ai 
rigori”.

 A fine stagione verrà ceduto alla Lazio. “Per me il Palermo è stato un 
trampolino di lancio per arrivare in serie A. Barbera mi spiegò che la mia 
cessione era dettata da motivi di bilancio. È stato un presidente che ha gestito 

Filippo Citterio (in rosanero dal 1975 al 
’79) e Ivo Perissinotto.
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la società tra enormi difficoltà. Non posso dimenticare la quantità di biglietti 
omaggio in tribuna per gli esponenti politici”.

“È stato detto più volte – ricorda Citterio- che Barbera è stato un presi-
dente tifoso ed è una definizione riduttiva. Per il Palermo aveva una grande 
passione, voleva che la sua squadra andasse bene, facesse felice il pubblico. 
Era sempre attento ai nostri problemi e quando c’erano i momenti difficili 
perché gli stipendi ritardavano, ci tranquillizzava. E noi gli credevamo per-
ché avevamo fiducia in questo signore, con la S maiuscola. Sono andato via 
da Palermo con qualche cambiale in tasca, che è stata regolarmente pagata 
alla scadenza. Perché Barbera non sarebbe stato mai capace di ingannarci”.

Renzo Barbera stringe la mano all’allenatore avversario. Seduto a destra il dottor Matracia.



1979 

Infarto e ritorno allo stadio

6 febbraio 1979, Renzo Barbera viene colpito da infarto ed è ricoverato 
all’unità coronarica del Policlinico di Palermo. Migliora rapidamente e il 4 
aprile può tornare allo stadio. Si gioca contro la Lazio, quarti di finale di 
Coppa Italia. Nella cronaca di quel giorno c’è un’altra testimonianza dell’af-
fetto dei tifosi del Palermo per il loro presidente.

Ore 14, casa Barbera. Il presidente scende col figlio maggiore Giuseppe. 
Giacca blu, camicia azzurra, cravatta regimental, pantaloni di velluto beige 
a coste larghe. Barbera è tranquillo, sta bene. Le analisi cliniche del giorno 
prima confermano la guarigione. Entra in auto, aspetta qualcuno e ricorda 
la partita con la Nocerina, due giorni prima dell’infarto. “Vincevamo 1-0, la 
gente fischiava. Hanno rivolto a me, all’allenatore e agli altri dirigenti insulti 
e accuse assurde, me la sono presa davvero”.

Comincia la processione di strette di mano, complimenti e auguri. Arri-
vato allo stadio, Barbera si dirige verso l’ingresso del parterre. Continuano 
gli abbracci. Si ferma un’auto, sbuca la testa di un tifoso: “Presidente per 
seguire il Palermo a Catania accappottammo con la macchina: tre milioni di 
danni”. Barbera imbarazzato: “Mi dispiace, vi siete fatti niente?”

Allo stadio Barbera non nasconde l’emozione. Sosta negli spogliatoi, gran 
pellegrinaggio di giocatori, dirigenti e impiegati della società. Abbraccia Pi-
ghin ex rosanero ora alla Lazio. È il momento della passerella. Va a salutare 
i tifosi dei popolari, lo accompagnano il vicepresidente Matta e il figlio Fer-
ruccio. Qualcuno riesce a gettare sale sui piedi di Barbera, che visibilmente 
commosso va a sedersi come al solito ai bordi del campo, vicino il sotto-
passaggio. Un’altra capatina negli spogliatoi, l’immancabile tranquillante e 
la partita inizia. Il presidente si agita come al solito, poi il tranquillante co-
mincia a fare effetto. Nell’intervallo dà un’occhiata ai posti vuoti in tribuna. 
“Non abbiamo dato biglietti omaggio, la gente che paga è tutta lì e indica 
popolari e gradinata”.

Finisce 0-0, stesso risultato all’Olimpico, ma stavolta il Palermo passa il 
turno ai rigori. Scrive il Giornale di Sicilia: “Se il Palermo avesse trasformato 
in gol la millesima parte degli abbracci ricevuti da Barbera per il suo ritorno 
allo stadio, avrebbe seppellito di gol la Lazio”. Il titolo di quell’articolo: “La 
mia medicina si chiama stadio”.



1979-1980 
Fausto silipo

L’ultimo gol per il presidente

L’ultimo gol per Barbera presidente porta la firma di Fausto Silipo. È il 
2 marzo 1980, il Cesena passa in vantaggio con Speggiorin, Silipo pareggia 
sei minuti dopo. Il 7 marzo Barbera lascia la presidenza del Palermo. “Me la 
ricordo sì quella partita. Il presidente mi aveva promesso un premio per ogni 
gol segnato. Quell’anno ne feci sei, fui il capocannoniere della squadra. No-
nostante la cifra fosse cospicua, Barbera era felice di pagare”. Quella col Ce-
sena sarà l’ultima partita di Silipo in quella stagione. “C’era anche un rigore 
per noi. Morganti mi frana addosso, ma l’arbitro non concede il penalty. Le 
conseguenze di quello scontro: frattura della rotula e stagione finita”. Silipo 
resterà in rosanero per altri due campionati. Ed è a Palermo che Silipo co-
mincia anche a segnare con frequenza, perché nelle dieci stagioni a Catanza-
ro aveva realizzato soltanto due reti. A Palermo 4 gol nel primo campionato, 
6 nel secondo e 3 nel terzo.

La storia tra Silipo e il Palermo era cominciata qualche anno prima. “Gio-
cavo nel Catanzaro e al termine della partita col Palermo, il pubblico bloc-
cava l’uscita degli spogliatoi, perché ce l’aveva con l’arbitro. Il presidente 
Barbera doveva raggiungere Firenze per un impegno importante, un taxi lo 
aspettava fuori dallo stadio. Già, ma come uscire? Mi avvicino e gli dico: ven-
ga con me. Lo faccio uscire da una porta secondaria e lo accompagno al taxi 

Fausto Silipo esulta dopo un gol. 
Ha giocato nel Palermo dal 1978 al 1982.
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e Barbera mi dice: un giorno sarai un giocatore del Palermo”. Che Palermo 
fosse nel destino era già scritto. 

Il 16 giugno 1968, Silipo esordisce in serie B alla Favorita con la maglia 
del Catanzaro. Ha 19 anni e con quel 2-0 alla penultima giornata il Palermo 
conquista la promozione in A. Tra i rosanero quell’anno giocava anche Vene-
randa, che allenerà poi Silipo a Palermo.

La previsione di Barbera si avvererà nell’estate del 1978. “Il Genoa mi 
aveva riconfermato. Ma non c’eravamo ambientati a Genova tanto che mia 
moglie a gennaio era tornata a Catanzaro. Voglio andare in una squadra del 
sud dissi al direttore sportivo Sogliano. E io ti faccio smettere di giocare, fu 
la risposta”.

Poi arriva lo scambio col Palermo. “Il Genoa vuole Brilli, è disposto a 
darmi in contropartita assieme ad Arcoleo e milioni. Che affare che hanno 
fatto...”

La vita di Silipo a Palermo cambia dentro e fuori dal campo. “Ero stato 
acquistato per giocare in difesa. L’idea di Veneranda era quella di partire con 
Ignazio libero, Cerantola e Paolinelli le alternative. Invece negli ultimi venti 
minuti di un’amichevole precampionato, Veneranda si ritrova senza libero. 
Alzo la mano e mi candido per quel ruolo. Convinco il tecnico e da quel mo-
mento la mia posizione in campo è quella”.

Invasione di campo dei tifosi del Palermo alla Favorita dopo la conquista della promozione in serie A. È 
il 16 giugno 1968, penultima giornata di campionato: il Palermo batte 2 a 0 il Catanzaro e festeggia. Nel 
Catanzaro esordisce in serie B, a 19 anni, Fausto Silipo che dieci anni dopo verrà acquistato dal Palermo
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Il rapporto con la città è meraviglioso. “A Palermo sono stato benissimo, 
è stato il massimo per me e la famiglia”. Silipo va ad abitare in via Belgio nel 
palazzo dove una volta c’erano i locali dell’azienda del latte Barbera. In quel-
lo stabile vanno a stare il segretario Palazzotto e Pasquale Borsellino.

Anche Fausto si iscrive nella lista di chi definisce Barbera un papà. “Mi 
faceva consegnare formaggi e mozzarelle da una negozio di fronte casa e 
quando tornavo a Palermo con altre squadre, me lo vedevo spuntare in alber-
go a salutarmi”. Sono felice che lo stadio di Palermo porti il suo nome come 
è successo anche a Catanzaro con Ceravolo, due presidenti indimenticabili”.

Silipo diventa anche volto noto in tv. Assieme a Magherini e Arcoleo con-
duce per Cts una trasmissione a quiz. L’anno dopo cambia emittente ed è 
l’unico conduttore di “Sei libero di partecipare”, altra trasmissione a quiz. Il 
sei era anche il suo numero di maglia.

Silipo non dimentica il suo impegno per il sociale: le visite ai carcerati, 
il rapporto con i disabili. “Prima di ogni partita casalinga andavo a salutare 
quei bambini che stavano nel parterre in carrozzella. E a turno ne portavo 
uno in trasmissione”. Silipo scrive poesie, è un personaggio che esce dai ca-
noni del calciatore tradizionale.

La stagione 1978-79 sembra una fotocopia di quella del ’73-’74: così così 
in campionato (settimo posto in entrambe), finalista in coppa Italia. Stavolta 
c’è la Juve e non ci sono rigori. Il Palermo si arrende soltanto a tre minuti 
dalla fine del secondo tempo supplementare. A Silipo resta il rammarico di 
un infortunio che ne limita il rendimento proprio nella mezz’ora decisiva.

“È stata la più bella e al contempo la più brutta giornata della mia carriera 
calcistica” scriverà Silipo nella sua autobiografia ,C’era un ragazzo che come 
me scritta nel 2014.

Suo il primo gol del Palermo in Coppa quell’anno (1-1 col Verona).
Barbera lascia e Silipo non lo dimentica. “Qualche tempo dopo nel corso 

di una trasmissione televisiva dedicai a Barbera una canzone palermitana che 
raccontava di un addio”.

Quella sera ricevetti una telefonata da Ferruccio: “Fausto, ma cosa hai 
combinato? Papà sta piangendo”. L’indomani ricevo un telegramma da parte 
di Barbera: “Parli come giochi, meravigliosamente”.



1980

Gambino, l’addio e la prima da ex

Gaspare Gambino è l’uomo nuovo della dirigenza. È un costruttore poco 
conosciuto ma il suo ingresso nella società nel 1979, sollecitato da Matta, 
dovrebbe assicurare al Palermo solidità economica. Gambino, anche se non 
è ancora presidente, costringe Filippo Cammarata, in rosanero dall’anno pre-
cedente, ad andar via e assicura che ci sono altri investitori pronti ad entrare 
nel Palermo. “Ma chi porta i soldi – afferma Gambino – vuole comandare. 
Non può certo sottostare a quelli che comandano adesso”. È il 27 febbraio 
1980, l’era Barbera volge all’epilogo. Certo, il presidente e gli altri dirigenti 
vorrebbero conoscere questi investitori annunciati da Gambino. Ma nomi 
non se ne fanno.

Il 7 marzo Barbera lascia dopo dieci anni la presidenza del Palermo. Affi-
da il suo congedo ad un comunicato nel quale scrive fra l’altro: “Sono certo 
di riconoscere in Gaspare Gambino lo sportivo più appassionato che in po-
chi mesi ha dimostrato verso il Palermo un attaccamento non comune”.

Ricorda i dieci anni di presidenza, la promozione in A, ringrazia giocatori, 
tecnici collaboratori e tutti i dipendenti con in testa il segretario Palazzotto. 
E aggiunge: “Ho operato sempre per il bene del Palermo e se ho commesso 
degli errori, scusatemi e vogliate sempre credere alla mia buona fede. Ricor-
datevi che il Palermo appartiene soprattutto ai suoi tifosi, ai quali in questo 
momento va il mio pensiero più riconoscente e l’abbraccio più affettuoso”.

Barbera spiegherà anni dopo: “No, non ero stanco e non sono stati i miei 
problemi di salute a farmi lasciare il Palermo. Capii che era giusto passare la 
mano, la politica pressava, mi resi conto di dare fastidio a qualcuno”.

Quel 7 marzo lasciano il Palermo anche due consiglieri, Ferruccio Barbera 
e Ignazio Caramanna. Entrano in società Angelo Ingrao, Onofrio Schillaci e 
Mario De Luca. Con Gambino e Matta rimangono anche Mario Nocera e 
Giulio Cassina.

Il nuovo presidente è Gaspare Gambino, che all’indomani della sua ele-
zione va a conoscere i giocatori. Li abbraccia un po’ goffamente uno per uno. 
E alla sua prima intervista dice al giornalista: “Non sono abituato ad essere 
intervistato. Aggiusti un po’ lei”.

L’indomani, domenica 9 marzo, il Palermo affronta la Sampdoria alla Fa-
vorita. Per Barbera è la prima partita da ex presidente. La passione c’è sem-
pre, ma adesso è più distaccato, non ha bisogno del tranquillante. In mattina-
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ta è al campo Castelnuovo ad assistere ad un incontro 
delle giovanili del Palermo, una visita ad un amico 
ricoverato in ospedale, quindi pranzo con la moglie 
a Mondello. “Adesso avrò più tempo per dedicarmi 
alla famiglia”.

Piove, Barbera arriva allo stadio mezz’ora prima: 
abbracci, pacche sulle spalle, auguri. E mostra un te-
legramma: “Resto sempre un suo tifoso”. Quel signo-
re, spiega commosso Barbera, ha undici figli.

Si accomoda in tribuna d’onore accanto a Giusep-
pe Pergolizzi, che lo aveva preceduto alla guida del 
Palermo. “Un vero amico” dice Barbera. I due par-
lano piano, quasi sussurrano. “Uno sfogo personale” 
spiega l’ormai ex presidente, che raccomanda al gior-

nalista accanto a lui di non scrivere niente. Un gruppo di tifosi si avvicina a 
Barbera con un mazzo di anthurium legato da un nastro rosanero. Gambino 
gli stringe la mano e siede dietro di lui assieme a Matta e De Luca. Un amico 
gli dice: “Bello tranquillo, eh”. Sì, Barbera è tranquillo.

La partita inizia e Renzo comincia a scaldarsi. “Giocare e non fare storie”. 
Nell’intervallo è il momento dei ricordi. L’arbitro Lattanzi gli fa tornare in 
mente le partite in serie A e non può dimenticare la polemica con Menegali. 
“Gli dissi che aveva arbitrato in modo schifoso. Il termine è brutto lo so ma 
in quel momento lo sentivo”. Con Sebastiano Purpura, presidente dell’O-
spedale Civico di Palermo, parla degli allenatori che ha avuto al Palermo: 
“Come trascinatore indubbiamente Di Bella, dal punto di vista tecnico Vicia-
ni era preparatissimo. Veneranda ha accorpato le doti dell’uno e dell’altro”. 
Al momento del gol vincente di Larini, Barbera urla: “Goool”. Stringe la 
mano a Gambino, i due si abbracciano.

Di Cicco viene ammonito e Barbera sbotta: “Ma che discorsi sono, Mauro 
è il più buono di tutti”.

La partita la sente egualmente ma adesso non deve più preoccuparsi se 
l’incasso è scarso. È finita, ancora strette di mano e abbracci. Barbera non 
scende negli spogliatoi. “Voglio che la gioia se la gustino tutta loro. Ho detto 
soltanto a Gambino di fare i miei complimenti a Conte e Brignani, che rien-
travano in squadra”. Barbera esce dallo stadio e si mescola tra i tifosi. Da quel 
giorno sarà uno di loro.



I TESTIMONI

Arcoleo: “Il mio nome è Ignazino”

Per Renzo Barbera è stato sempre Ignazino da quando era il ragazzino di 
Mondello arrivato alla Juventina al tempo dei primi capelli grigi da allena-
tore. Ignazio Arcoleo è il filo conduttore della storia di Renzo Barbera dalla 
Juventina al Palermo della promozione in A del 1972 e delle due finali di 
Coppa Italia del ‘74 e del 79.

Il padre è pescatore e armatore a Mondello, Ignazio si iscrive all’istituto 
nautico. La sua passione è il calcio, ma deve giocare di nascosto: sua madre 
non vuole distrazioni dallo studio. La svolta nell’estate del 1964. Ignazio gio-
ca tra gli allievi del Tommaso Natale, ha il numero dieci sulle spalle ed è il 
capocannoniere della squadra. Alla finale del torneo Città di Palermo il Tom-
maso Natale supera in finale la Bacigalupo con due gol di Arcoleo.

Il ragazzino non sfugge ai dirigenti della Juventina e così Pippo Barone, il 
vicepresidente, si presenta a casa Arcoleo e gli offre 600 mila lire di ingaggio, 
60 mila di stipendio più i premi. C’è l’accordo sulla parola e così Arcoleo si 
presenta nella sede della Juventina al grattacielo di piazzale Ungheria. E qui co-
nosce Renzo Barbera, il presidente, che gli dice: “Ignazino sono felicissimo di 
averti in squadra, mi hanno detto che sei fortissimo, fai vedere a tutti chi sei”.

Ricorda Arcoleo: “Per me giocare nella Juventina era un sogno. In squa-
dra c’erano giocatori esperti, di grande passato, che ammiravo come quelli 
del Palermo”.

Ma... “Presidente, mia madre è contraria e pretende da me il massimo 
rendimento negli studi. Frequento il Nautico, le lezioni terminano alle 15, 
allenarmi diventa difficile. E c’è il problema dell’alimentazione: non posso 
certo limitarmi al panino durante l’intervallo delle 11”. Barbera non si scom-
pone: “Alle 11 viene a prenderti Toti D’Acquisto, un dirigente della Juven-
tina, ti porta al Dottore del Brodo, mangi al ristorante e ti riaccompagna al 
Nautico”.

 Il problema è risolto ma arrivare al campo di Resuttana era gara di velo-
cità: di corsa dal Nautico in via Roma per prendere l’autobus che si ferma 
davanti allo stadio della Favorita e poi ancora di corsa verso Resuttana. Al 
campo della Juventina lo aspetta Paolo Russo: allenamento differenziato, ba-
sato sulla tecnica. “Tanto la corsa l’avevo già fatta” sorride oggi Ignazio.
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Paolo Russo viene esonerato 
e al suo posto viene ingaggiato 
Cesto Vycpalek. “E cambia la 
mia vita. Frequento casa Vycpa-
lek in viale Stesicoro a Mondel-
lo, studio con Cestino, il figlio 
dell’allenatore, scomparso a 
Montagna Longa nel 1972. Ma 
il momento che attendevo di 
più era quando Cesto, dopo il 
riposo pomeridiano, si metteva 
a palleggiare con me”.

Stagione 1965-66. La Juven-
tina finisce prima, dopo una 
lotta testa a testa col Cantieri 
Navali, nel girone A di prima 
categoria. Disputa lo spareggio 
con la Provinciale di Messina, 
prima nel girone B. E lo vince: 
0-0 all’andata, 2-0 al ritorno 
alla Favorita, primo gol di Arcoleo e raddoppio di Piazzi. Poco dopo viene 
convocato da Barbera: “Ti vuole il Palermo e devi andarci perché se non vai, 
non ci fanno più giocare alla Favorita”.

“E vado. Ho 18 anni, giocherò nella Primavera, ma avrò modo di esordire 
in B e disputare quattro partite tra i cadetti”.

Rimane in rosanero anche nel 1967-68, ma non gioca mai nella stagione 
del ritorno in A. La società decide di cederlo al Taranto in C in prestito 
con diritto di riscatto della metà del cartellino. È il 1968-69, Arcoleo deve 
aspettare l’ultima partita del girone di andata per trovare posto in squadra. 
Contro il Barletta segna il gol del 2-0, si ripete la domenica successiva contro 
il Crotone, battuto con lo stesso risultato.

“Ho segnato due gol consecutivi e adesso chi me lo toglie il posto in squa-
dra?” pensa Arcoleo. Sbagliato. Mentre la squadra è in viaggio per la trasfer-
ta con l’Internapoli il presidente gli comunica: “Non puoi giocare perché il 
tuo valore aumenta”. “Non ci penso due volte, simulo un malore, scendo 
dal pullman e me ne vado”. Saranno le due uniche presenze nel Taranto per 
Ignazio, che resta fermo anche nella stagione successiva. Fermo non tanto 

Ignazio Arcoleo (classe 1948), a destra, 
premiato da Renzo Barbera. 

A sinistra il principe di San Vincenzo.
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perché mentre è a Palermo ed è ancora tesserato col Taranto, Di Bella lo fa 
allenare con i rosanero. S’infortuna Causio e il tecnico dice ad Arcoleo di 
prepararsi per la trasferta di Bologna. È l’ottobre del 1969. Ignazio torna a 
casa con un dubbio: e se il Taranto ha riscattato la comproprietà del cartelli-
no? Di Bella telefona ai dirigenti del Taranto e richiede Arcoleo. “Lo volete? 
Dateci 50 milioni”, è la risposta. Niente da fare. Ignazio è costretto a tornare 
in Puglia, ma non giocherà nessuna partita, per il solito timore di un’impen-
nata del prezzo della comproprietà.

Il 4 maggio 1970 Renzo Barbera diventa presidente del Palermo e Arcoleo 
va a trovarlo. C’è da risolvere a fine stagione la questione della comproprietà 
col Taranto. “Presidente, voglio tornare. So che il Taranto metterà in bu-
sta un’offerta di 6 milioni, se il Palermo mi riscatta li riprenderete subito. 
Vycpalek mi vuole in prestito alla Juve Bagheria per due milioni, ci sono altre 
squadre in Sicilia dove potrei andare a giocare”. Arcoleo però pensava ad 
altro: “Non sono stato mai ossessionato dal calcio. Tornando a Palermo avrei 
completato gli studi in ingegneria dove mi ero iscritto”.

Il Palermo lo riscatta per 6 milioni e 500 mila lire e Barbera gli dice: “In-
tanto vai in ritiro con la squadra e poi si vede”. “Nelle partitelle di allena-
mento sto accanto a Landoni, che mostrava il segno degli anni. Graziano mi 
dà un suggerimento prezioso che cambia la mia carriera: gioca più indietro, 
in avanti non hai spazio, ci sono Vanello, Bercellino, Troja e Ferrari. E io da 
tre quartista mi sposto a centrocampo”.

Il Palermo parte male. “La svolta con le dimissioni di Di Bella e l’avvento 
di De Grandi. Eravamo penultimi, abbiamo fatto una gran rimonta”.

Nella stagione successiva, 1971-72, la promozione in A. “Gran merito – 
dice Arcoleo – va riconosciuto a De Grandi, che ha proseguito il lavoro ini-
ziato l’anno prima. Erano cambiati i meccanismi di gioco, ma soprattutto ci 
aveva responsabilizzato. Poi comunico a Barbera che intendo sposarmi a fine 
campionato”.

“Ma no, mi dice il presidente che mi farà da testimone, sposati prima 
dell’ultima partita in casa contro il Cesena, deve essere una grande festa”. 
Quando Barbera dice queste cose il Palermo ha un grosso margine di vantag-
gio sulla quarta. “Eravamo tutti convinti che la penultima partita col Cesena 
sarebbe stata quella della promozione. E invece no. Ci siamo adagiati e ab-
biamo sofferto fino all’ultima giornata”.

“Mi sposo il 6 giugno, il martedì prima della partita col Cesena. Alla fine 
della cerimonia, De Grandi si avvicina e mi dice: Ignazio anche tu da stasera 
in ritiro al Palace con noi”.
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La promozione in A conquistata col pareggio a Napoli contro il Sorrento 
viene festeggiata sulla nave con Barbera che offre da bere ai tifosi del Paler-
mo al seguito.

23 maggio 1974, il giorno più brutto della storia calcistica di Arcoleo. 
“No, io di quella finale di Coppa Italia col Bologna non voglio più parlare. 
Dico soltanto: andate a riguardarvi le immagini, a rileggere le dichiarazioni 
di Savoldi e Bulgarelli. La rimessa da cui nacque il rigore per il Bologna era 
a favore nostro. E il mio fallo su Bulgarelli? Ma smettiamola. E il rigore sba-
gliato da Bulgarelli e fatto ripetere da Gonella? Meglio che sto zitto. Negli 
spogliatoi piangevamo tutti. Barbera entrò e ci disse: la coppa l’avete vinta 
voi. E ci diede il premio partita”.

Le voci di mercato parlano di un interessamento della Lazio. “Ma un gior-
no Barbera mi chiama: ‘Ignazino ti vuole il Genoa e ci dà 600 milioni. Con 
questi soldi tolgo l’ipoteca alla villa’”.

Arcoleo ribatte: “Io a Genova non volevo andare, dovevo pagare l’affit-
to di casa, i viaggi aerei per Palermo con tutta la famiglia costavano tanto. 
Barbera mi viene incontro con un regalo. E come potevo dire no ad un pre-
sidente che non aveva esitato a ipotecare casa sua per la squadra nella quale 
giocavo?”

Dopo quattro anni al Genoa, due in B e due in A, Barbera mi chiama. 
È il 1978. “Ignazino, vuoi tornare? Il Genoa chiede Brilli e dà in cambio te 
e Silipo con un conguaglio”. Arcoleo torna e Barbera discute il contratto: 
“Quanto vuoi per l’ingaggio?” “Che ne so presidente, faccia una media degli 
stipendi dei titolari e decida lei. Ci ripenso e firmo in bianco, prima che scri-
vesse una cifra. E Barbera dirà poi ai miei compagni di squadra: avete visto, 
Arcoleo viene dalla A e ha firmato in bianco”.

Il rapporto tra Arcoleo e il presidente continuerà nel tempo. “Quando 
sono andato ad allenare il Mazara, l’Akragas e il Trapani ricevevo ad inizio 
stagione un telegramma di incoraggiamento”.

Nel 1995-96 Arcoleo allena il Palermo: la squadra è giovane, piena di pa-
lermitani. E stupisce tutti piazzandosi al settimo posto. Renzo Barbera è en-
tusiasta del Palermo dei picciotti, che vuole conoscere. “Un giorno mi invitò 
con tutta la squadra a casa sua. Spesso dopo l’allenamento andavo a trovarlo. 
Una passeggiata vicino villa Barbera, un caffè, i tifosi che lo attorniavano e ai 
quali regalava sempre qualcosa”.

Erano sempre Ignazino e il presidente, come alla Juventina tanti anni 
prima.



Silvio Palazzotto ad alta fedeltà

Una vita con Renzo Bar-
bera. Potrebbe essere il titolo 
della storia di Silvio Palazzot-
to, quarant’anni nella segre-
teria del Palermo. E la vita 
con Barbera continua anco-
ra perché Palazzotto abita in 
via Belgio nel palazzo sorto lì 
dove c’era l’azienda del latte 
Barbera. “L’avevo sopranno-
minato il palazzo rosanero 
perché nel 1979 vennero ad 
abitarci anche Fausto Silipo e 
Pasquale Borsellino. E Renzo 

Barbera mi aiutò nell’acquisto della casa dove abito ancora”.
Era destino che il calcio segnasse la sua vita: il padre lo chiama Silvio in 

onore di Piola, il fratello Fulvio come Bernardini.
Palazzotto entra nel Palermo nel 1957, aveva conseguito la maturità classi-

ca e non si lascia sfuggire l’occasione di essere assunto dalla società rosanero, 
rinunciando ad iscriversi all’università. Il suo primo incarico è nel settore 
amministrativo, ma nel giro di poco tempo passa alla segreteria, prima come 
vice di Rosario Bracco, poi alla morte di quest’ultimo nel 1974, responsabile 
dell’ufficio.

“Ma con Renzo Barbera il feeling è scattato ancora prima che entrasse nel 
Palermo. Collaboravo di nascosto con la sua Juventina, prima a Resuttana 
poi a Bagheria. Nei suoi dieci anni di presidenza mi sono sentito realizzato 
professionalmente come non mi è mai più capitato”.

“Che presidente era Barbera? Sempre vicino ai dipendenti, sempre pron-
to ad aiutare tutti. Ricordo che il Palermo aveva affidato ad una cooperativa 
i lavori di pulizia allo stadio. In quella cooperativa c’era Totò D’Aloisio, che 
Barbera volle assumere al Palermo: da solo provvedeva alla pulizia dello sta-
dio, irrigava il terreno di gioco”.

“Come posso dimenticare che quando nel 1969 nacque mia figlia, la prima 
visita che mia moglie ricevette in clinica fu quella di Barbera e della signora 
Giuliana? E quando ho compiuto 40 anni mi ha scritto una lettera: ‘Ha una 
bella moglie, i figli, cosa può volere di più?’”

Silvio Palazzotto, a destra, durante una premiazione. 
Accanto a lui Giuliana Barbera e i figli Ferruccio e Ialù. 

È stato segretario del Palermo per 40 anni.
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“Durante la pausa pranzo ricevevo spesso la telefonata del presidente: 
‘Può avvicinare un attimo a casa mia?’ e io raggiungevo villa Barbera a 
piedi in mezzo alla campagna perché allora la zona di via dei Nebrodi non 
esisteva”.

 Palazzotto ne ha da raccontare. “Le cene a casa Barbera erano qualcosa 
più di una tradizione. A Natale e a fine stagione tutti a tavola col presidente. 
Mi chiamava prima per organizzare quelle feste: io e mia moglie aiutavamo il 
presidente e la signora Giuliana, come se fossimo anche noi i padroni di casa. 
Poi, quando gli ospiti erano andati via, mi chiamava in cucina a spiluccare 
qualcosa da mangiare e ci mettevamo a chiacchierare”.

“Prima della finale di Coppa Italia a Roma col Bologna il presidente deci-
de di invitare a cena alcuni amici da Giggi Fazi. Dovevamo essere in 18. ‘Eh 
no, questo non lo possiamo lasciare fuori’, mi dice. Siamo diventati 81 e il 
ristorante quella sera è stato riservato soltanto agli invitati di Barbera”. Che 
ricevettero una copia del menù firmata da tutti i presenti a quella cena, tra i 
quali Nicolò Carosio.
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Già, la finale di Coppa Italia. Palazzotto pensa a Gonella e scuote la testa. 
“Non c’era un buon rapporto con lui anche prima di quella finale. Ero io a 
curare i rapporti con gli arbitri e Barbera di questo era molto contento. Non 
ho mai fatto un regalo ad un direttore di gara, ne ho ricevuti tanti. Nello 
spogliatoio dell’arbitro c’erano le loro foto durante una gara. E dopo inviavo 
all’arbitro la foto della partita che aveva diretto. Spesso mi comunicavano in 
anticipo che avrebbero diretto la partita del Palermo, ma non dicevo niente 
alla società per correttezza. Soltanto una volta, dopo Palermo-Milan del ‘73, 
mi ‘scappò’ Menegali che Barbera affrontò criticandolo e fu squalificato”.

La fiducia di Barbera nel suo segretario è totale: “Mi consegnava i con-
tratti in bianco da far firmare ai giocatori, le quietanze liberatorie da sotto-
scrivere a fine stagione. E firmavano sapendo che in ritiro avrebbero trovato 
l’assegno con quanto spettava”.

Soltanto un momento di tensione in dieci anni di presidenza, quando Bar-
bera rimprovera Palazzotto, il segretario alza la voce. Il presidente gli fa avere 
un biglietto: “Se si incazza il cavallo, deve scazzarsi il cavaliere”. E la vicenda 
si chiude con un altro biglietto che Barbera consegna a Palazzotto: “Voglio 
essere informato su tutto”.

Dopo aver lasciato il Palermo Barbera dà una mano all’Ogigia, una squa-
dra di Pantelleria, cui regala le maglie di gioco, ovviamente rosanero. E Pa-
lazzotto riceverà un biglietto che conserva con affetto: “C’è bisogno di un 
segretario. Pagamento: vino, zibibbo e capperi vita natural durante”.

Palazzotto ha lasciato il Palermo il 1° settembre 1997. Ricorda il bel rap-
porto instaurato con Roberto Parisi, poi assassinato dalla mafia. “Dovevo 
uscire con lui il giorno in cui venne ucciso”. Non dimentica il Palermo della 
rinascita nel 1987 dopo la radiazione, quando (era segretario generale) dovet-
te provvedere in extremis ad affiliare la nuova società alla Figc.

Ogni tanto nel suo racconto Palazzotto dice “Renzo”, ma si corregge su-
bito: “il dottor Barbera”. Perché si sono dati sempre del lei per tutta la vita 
fino a quel 15 maggio 2002, quattro giorni prima di morire, quando Barbera 
lo volle a casa sua Palazzotto e Vincenzo Prestigiacomo e raccontando la sua 
storia stringeva la mano al suo segretario.



Di Cicco: “La carezza al lavavetri”

Il difensore dei presi-
denti si chiama Mauro Di 
Cicco. Sì, perché Di Cic-
co, classe 1952, abruzzese 
di San Vincenzo Valle Ro-
veto, ha vissuto nella sua 
esperienza al Palermo, 
prima da calciatore poi 
da allenatore, con cinque 
presidenti di varie epo-
che: con Renzo Barbera 
dal 1976 al 1980, poi con 
Gaspare Gambino dal 
1980 all’82, quindi con Roberto Parisi fino al 1984, anno in cui lascia Paler-
mo. Tornerà nel 2000 come allenatore della Primavera poi come vice di Mutti 
fino al 2002 nella gestione di Franco Sensi con Sergio D’Antoni presidente, 
quindi ancora allenatore in seconda di Mutti nel 2011-12 con Zamparini al 
comando.

Troppo facile dire che Barbera è quello che gli è rimasto nel cuore. “Sono 
arrivato a Palermo a 23 anni e la città mi ha subito conquistato, tanto che 
continuo a tornarci spesso anche se sono passati da allora più di quarant’an-
ni. Mi venne a prendere all’aeroporto Luigi Micciché, allora dirigente e mi 
accompagnò a Tommaso Natale dove il presidente Barbera era a pranzo con 
amici: Ninetto de Grandi, Cesto Vycpalek. C’era aria di famiglia, quella stes-
sa che ha caratterizzato i miei anni con Barbera”.

“Ricordo che spesso, dopo gli allenamenti, passavamo dalla segreteria, 
io e qualche compagno ci sedevamo sulla scrivania di Silvio Palazzotto e ci 
mettevamo a chiacchierare. E la conversazione continuava quando passava 
il presidente. Barbera si presentava sempre col sorriso anche nei momenti di 
difficoltà economica, e ne abbiamo avuti tanti.

Quando entravamo in campo prima che iniziasse la partita, aspettavamo 
sempre che Barbera sbucasse dal sottopassaggio, salutasse il pubblico con la 
mano: bastava quel gesto per ricevere gli applausi dei tifosi.

Il suo rapporto con noi giocatori non si limitava soltanto all’aspetto calci-
stico: ci chiedeva sempre delle nostre famiglie. E se qualcuno accennava ad 
un problema di salute di un familiare, chiamava subito il professor Matracia, 

Di Cicco (classe 1952) ha giocato nel Palermo dal 1976 al 1984.
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che non era soltanto il medico sociale ma un suo grande amico, e gli chiedeva 
di intervenire”.

E ancora: “Quando giocammo la finale di Coppa Italia a Napoli contro la 
Juve, dall’Abruzzo arrivò un pullman con parenti e amici. Li andai a salutare. 
Barbera si avvicinò e mi disse: perché non vengono con noi? E invitò a cena 
37 persone”.

“Nella stagione successiva 
giocammo a Genova contro la 
Sampdoria alla sesta di campio-
nato. Barbera quella volta non 
venne in trasferta. Vincemmo 
2-1. Ce lo ritrovammo la sera 
alla stazione di Roma, felice 
ed emozionato nel condividere 
con noi quella gioia.

Dopo Barbera i rapporti tra 
la squadra e i presidenti sono 
cambiati. Non c’era più quell’a-

ria di famiglia, quell’umanità che aveva contraddistinto quei dieci anni che i 
tifosi ricordano ancora con affetto. Nell’ultimo periodo della gestione Barbe-
ra e negli anni immediatamente successivi è stato prezioso l’apporto di Filip-
po Cammarata, dirigente preparato che riuscì a gestire un momento difficile 
e delicato”.

Di Cicco non può dimenticare un episodio che fa capire chi era Renzo 
Barbera: “Ero in auto a Palermo e mi accorsi che davanti a me c’era il presi-
dente che stava guidando. Non si era accorto che gli stavo dietro. Ad un se-
maforo si avvicina un lavavetri, Barbera gli fa segno di no col dito, poi apre il 
finestrino, gli dà diecimila lire e una carezza sulla testa. Ecco chi era Barbera. 
Al suo funerale ho portato la bara a spalla da casa sua alla chiesa”.

Erano passati ventidue anni da quando non era più presidente.

Mauro Di Cicco col pallone, a sinistra Silvio Palazzotto.



Cammarata: “Gambino mi fece fuori”

Gli ultimi due anni della presidenza Barbera sono molto travagliati dal 
punto di vista societario. C’è una novità nel Palermo del 1978, si chiama 
Filippo Cammarata. “A presentarmi a Renzo Barbera è stato Ignazio Cara-
manna, allora consigliere del Palermo”. Cammarata è avvocato, anche se non 
ha mai esercitato e a quel tempo fa il costruttore. “Mi resi subito conto che 
le difficoltà economiche erano enormi. Ne parlai con Matta e Caramanna”.

 Cammarata chiede e ottiene una scrittura privata firmata da Barbera in 
cui viene sancito che farà l’amministratore delegato, ma quando il rapporto 
finirà per volere della società o dell’interessato, Cammarata verrà liberato da 
ogni impegno col Palermo.

“Con Barbera si è instaurato subito un rapporto umano molto intenso. 
Sono stato spesso a casa sua, non dimentico la signora Giuliana. E soprattut-
to ho avuto da Renzo piena fiducia”.

Tanto da rappresentare il Palermo alla campagna acquisti del 1978. “Mat-
ta ritenne opportuno non andare a Milano, Barbera decise di rimanere a 
Palermo, così all’Hilton andammo io e Micciché. Il primo intoppo all’arrivo: 
non ci potevano ospitare perché la società non aveva saldato il conto dell’al-
bergo l’anno prima. Ho provveduto subito personalmente”.

“Ma c’era sempre aperto un contenzioso con i calciatori. Molti di loro ave-
vano firmato la liberatoria necessaria per iscrivere la squadra al campionato 
accettando cambiali, che però dovevano essere onorate”.

Cammarata si trova davanti un altro ostacolo. Il senatore Franco Saler-
no, presidente del Matera, chiede i soldi per l’acquisto della comproprietà 
di Chimenti avvenuto l’anno prima. Il Palermo aveva pagato con assegni e 
cambiali. “Salerno mi dice – ricorda Cammarata – che ci sono da pagare 60 
milioni che nel frattempo non si sa come erano diventati 80. Ma il Matera 
aveva già ricevuto un congruo anticipo dal Palermo l’anno prima: quando la 
squadra lucana giocava in Sicilia, un dirigente passava da viale del Fante e ri-
scuoteva, senza però restituire le cambiali. Dico a Salerno: ne parliamo con la 
stampa? E troviamo un accordo: il Palermo cede al Matera la comproprietà 
di Imborgia e riscatta quella di Chimenti. Alla pari”.

Inizia la stagione e il malumore fra i giocatori, che avevano ancora pen-
denze economiche dell’anno prima. “Parte la Coppa Italia con il pareggio in-
terno col Verona, ma i giocatori non vogliono partire per Cesena. Li raduno, 
li rassicuro con un assegno di 15 milioni, cui ne seguirà un altro dello stesso 
importo”.
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Nella stagione successiva Cammarata è ancora all’Hilton, ingaggia Cadè 
come allenatore dopo l’addio di Veneranda. “Renzo mi dice che ho fatto 
un’ottima scelta”.

La situazione economica sembra migliorare con le cessioni di Chimenti 
al Catanzaro e di Citterio alla Lazio. “Quando ho chiuso con Moggi l’opera-
zione, chiesi a Renzo di chiamare il presidente Lenzini: se i soldi per Citterio 
fossero arrivati in unica soluzione, sarebbe stato un grosso aiuto. La risposta 
di Lenzini fu: per Barbera questo ed altro”.

Ma la situazione economica del Palermo è sempre precaria. Racconta 
Cammarata: “Avevo trovato un personaggio di cui non voglio fare il nome 
nemmeno oggi, disposto a investire nel Palermo. Ed erano soldi buoni. L’u-
nica condizione che ponevo è che Barbera restasse alla presidenza.

Era necessaria l’assemblea dei soci per l’aumento del capitale sociale. Si 
presentò soltanto Armando Correnti con le deleghe di Cassina, Ranieri e gli 
altri che rifiutavano la proposta. A Barbera ho ripetuto: ‘Resta, sei il presi-
dente ideale’. Ma ho capito che era pressato. Andai da Gioia e gli dissi che 
erano stati scorretti, che non volevano il bene del Palermo. E gli posi l’ulti-
matum: o io o loro”.

 La controparte chiede un mese di tempo e in società arriva Gaspare Gam-
bino, che chiede a Cammarata di dimettersi subito. “Una sera me lo vedo 
spuntare nel mio ufficio con due individui, uno col sigaro in bocca, ad insiste-
re perché me ne andassi. Ma dovette aspettare ancora perché dovevo essere 
liberato da qualsiasi impegno come previsto dalla scrittura privata”.

Cammarata lascia in ottobre dopo due vittorie in trasferta del Palermo 
contro Cesena e Sampdoria. “Barbera non era a Genova con la squadra, ma 
ci raggiunse a Roma per festeggiare con noi quella vittoria. Andammo nel 
locale di Franco Califano. Pochi giorni dopo mi sono dimesso”. E non di-
mentica il gesto di Brignani: “Mi consegnò una busta contenente assegni in 
bianco firmati da Barbera, spesso tradito da troppa generosità”.

Cammarata tornerà nel Palermo altre due volte: la prima nel 1987, dopo 
la radiazione, con Api Sicilia, quindi nel 2000 chiamato dai fratelli D’Antoni 
a dare una mano.

Di Barbera gli restano tanti ricordi. “Il più bello è legato a un incontro 
davanti allo stadio. Renzo aveva lasciato la presidenza del Palermo, io ero 
con mia figlia e il mio nipotino di 5 anni. Pochi giorni dopo mi fece avere un 
pallone con le firme di tutti i giocatori del Palermo”.



Di Simone: “Pranzi e tante barzellette”

Vittorio Di Simone è stato uno degli amici più cari di Renzo Barbera. 
Calciatore del Palermo negli anni ’50, patron della Targa Olimpica, la mani-
festazione podistica su strada disputata a Palermo dal 1977 al 1998, autore di 
diversi libri sullo sport palermitano, racconta il “suo” Barbera.

Vittorio Di Simone e Renzo Barbera.

“Lo avevo conosciuto negli anni ’50, giocavo nei ragazzi del Palermo, Ren-
zo si occupava già della Juventina. Dopo aver lasciato nel 1980 la presidenza 
della società rosanero, era schifato del mondo del calcio. Lo avevo invitato 
più volte alla Targa Olimpica, ma era restio a farsi vedere. ‘Ma se mi dici che 
il calcio non c’entra..’ mi disse un giorno. Così, nel 1989, gli consegnai la tar-
ga del presidente della repubblica che veniva assegnata a chi era vicino alla 
manifestazione”.

I ricordi più belli che Di Simone ha di Barbera sono quelli legati alle feste 
che ha organizzato per diversi anni. “Dal 1993 ho organizzato prima nella 
mia villa a Cardillo poi in altri luoghi feste cui erano invitati molti ex cal-
ciatori e allenatori del Palermo e della Juventina. Con Renzo c’erano tra gli 
altri De Grandi, Vycpalek, Correnti, Caramanno, Casisa, Tranchina. A Renzo 
questi pranzi piacevano tantissimo. Ricordo le camicie col monogramma e le 
barzellette. Ne sapeva molte, amava raccontarle in modo brillante. C’era una 
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bella atomosfera, ricordo quando facevamo scherzi ad Armando Correnti, 
che se la prendeva e poi finiva tutto in una risata”.

Di Simone ha continuato ad organizzare quelle riunioni fino al 2000. 
“Quell’anno Renzo compiva ottanta anni. Aveva festeggiato con la famiglia, 
ma anche noi volevamo essergli vicino per quella ricorrenza. Stavolta erava-
mo a Licata da Pippo Bifarelli, ex calciatore della squadra agrigentina. Molti 
di quella festa non ci sono più: Renzo, Cesto, Ninetto. E fu l’ultima volta che 
organizzai”.

Ninetto De Grandi, a sinistra, e Cesto Vycpalek a destra festeggiano Renzo Barbera per i suoi 80 anni.



Pino Clemente: “Renzo infastidito dai politici”

Pino Clemen-
te è uno dei padri 
dell’atletica sici-
liana non soltanto 
per la lunga attività 
di allenatore e di 
docente, ma anche 
per quanto ha scrit-
to, per i suoi libri, 
su tutti la Storia 
dell’atletica sicilia-
na assieme a Sergio 
Giuntini.

L’amicizia con 
Renzo Barbera ri-
sale ai tempi in cui Pino Clemente era un ragazzo e ricorda così il suo primo 
incontro con Barbera: “Nel postale da Napoli, settembre 1952, rientro a 
Palermo con la comitiva del Gonzaga dopo un mese a Cervinia, marce in 
montagna, competizioni sportive e attività culturali, guidava il gruppo Padre 
Giuseppe Aiello. Mio padre, arcitifoso del Palermo, mi spedì il Giornale di 
Sicilia che annunciava l’ingaggio dell’argentino Henriquez Martegani, el gole-
ador de siempre, opera del Principe Presidente Raimondo Lanza. All’approdo, 
il fotografo Allotta, mio padre lo aveva allertato remunerandolo, dalla scaletta 
scese un signore alto e di bell’aspetto. Mio padre mi disse: ‘Quel signore è 
Renzo Barbera, dell’azienda del latte, un intenditore del bel gioco’. Il Latte 
Barbera si diceva allora: ‘bicchiere freddo in estate, caldo nell’inverno’. Poi 
ho cominciato a seguire da giovane cronista sportivo, nel campo di Resuttana, 
la sua Juventina. Le partite avevano risultati altalenanti”. 

Con Barbera si rivedono anni dopo: Clemente è l’allenatore della sezione 
di atletica della Polisportiva Palermo di cui Barbera è presidente.

Conosce anche il professor Matracia, fraterno amico di Barbera. Ricorda 
Clemente: “Totino Matracia, storico medico sportivo del Palermo, è stato diret-
tore dell’Isef di Palermo. Il professore, tipico il sorriso sotto i baffi, durante le 
concitate fasi del concorso di ammissione all’Isef, nella Palestra di Bonagia, si 
compiaceva delle contese tra le migliori mezzofondiste della sezione atletica e 
spesso rievocava le situazioni intricate del Palermo e l’esposizione di Renzo Bar-

Totino Matracia a colloquio con Renzo Barbera.
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bera, che rischiava 
tutto per salvare 
dalla retrocessione 
il suo Palermo”.

Pino Clemen-
te ricorda poi gli 
ultimi due incon-
tri con Barbera 
nel 2001. Il primo 
alla Kalòs per la 
presentazione del 
manuale La Scienza 
e l’Arte dell’Alle-
namento. “Mentre 
Angelo Morello 
introduceva, entra 
al braccio di Ben-

venuto Caminiti il presidente. Un applauso vibrante di commozione, il passo 
malfermo, si avvicina e sottovoce mi dice: ‘Come siamo conciati!’ Poi sale in 
cattedra e afferma: “L’autore ha indicato la via maestra, la sua dedizione a 
insegnare lo sport è rara”.

Il secondo incontro il 21 dicembre 2001, a Palazzo D’Orleans durante la 
cerimonia dei Premi CIO (Comitato Internazionale Olimpico). Ricorda Pino 
Clemente: “Due sedie distante dalla mia carrozzina, Renzo Barbera, tra i 
premiati Pino Orlandi, alto funzionario della Regione e dirigente del CONI, 
citato con lodi dal governatore Salvatore Cuffaro. Da Roma, Mario Pescante, 
già Presidente del CONI e al governo con il PDL. Pescante come preambolo 
si congratulò con i dominatori della recente competizione elettorale. Renzo 
mi sembrava infastidito, io ero disilluso”.

La sezione atletica della Polisportiva Palermo al Giornale di Sicilia. 
Da sinistra: Totò Liga, Vittorio Zottino, Giovanna Leone, Renzo Barbera,

Pino Clemente, Ninetta Castellana. Totò La Rocca.



LE STORIE

Montezemolo: da Cortina a Italia 90

“Ho conosciuto Renzo Barbera a Cortina molti anni fa”. Luca Cordero 
di Montezemolo racconta il suo rapporto e la sua amicizia con la famiglia 
Barbera che inizia nei primi anni ’60 e che ha avuto nel mondiale di calcio del 
1990 un momento importante. “Io arrivavo da Bologna, i Barbera da Paler-
mo e con loro un bel gruppo di amici. Era la Cortina estiva, delle lunghe pas-
seggiate. Per ragioni anagrafiche, eravamo bambini, ho stretto amicizia con 
Ferruccio Barbera e suo cugino Antonello Perricone, che in futuro lavorerà 
a lungo con me.

Barbera era un 
vero signore paler-
mitano, molto attac-
cato alla sua terra. 
Lo ricordo con i suoi 
pantaloni di velluto, 
gli incontri all’hotel 
Posta. Ed era molto 
legata a Palermo an-
che la sua famiglia, 
che definirei nello 
stesso tempo conti-
nentale, molto aper-
ta. Giuseppe, il figlio 
maggiore di Renzo, 
con il suo impegno 
universitario e i suoi 
libri ne è l’esempio”.

Montezemolo si ricorderà del suo amico Barbera per l’organizzazione dei 
mondiali di calcio del 1990: è il direttore generale del comitato organizzatore 
della Coppa del mondo. Il Col deve scegliere i responsabili per le città che 
ospiteranno le partite della manifestazione e Montezemolo per Palermo non 
ha dubbi, sceglie Renzo Barbera e il figlio Ferruccio si occuperà della comu-
nicazione. 

“Ero contento di mettere un amico in quella posizione, ma Renzo era 
l’uomo giusto per la sua capacità e popolarità e conosceva molto bene il 

Ferruccio Barbera, Luca di Montezemolo e Renzo Barbera 
durante Italia 90 a Palermo.
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mondo del calcio”. Barbera ripagherà la fiducia del suo amico Montezemolo 
superando il momento più difficile di quella esperienza. Il 30 agosto 1989, 
durante i lavori allo stadio, cedono i tralicci della tribuna e muoiono cinque 
operai. Il cantiere viene messo sotto sequestro. Barbera è sconvolto, è tenta-
to di abbandonare, ma sono i colleghi degli operai morti a dargli la forza di 
continuare.

“È stato un bel lavoro di squadra – ricorda Montezemolo – assieme al 
sindaco Orlando. Palermo ha ricevuto notevoli apprezzamenti dalla Fifa per 
l’organizzazione delle tre partite che si sono disputate alla Favorita, due delle 
quali con l’Olanda di Van Basten”.

“Oggi – conclude Montezemolo – lo stadio di Palermo porta il nome di 
Renzo Barbera. È un riconoscimento meritato perché assieme a Lanza di 
Trabia è stato il presidente più autorevole della storia della società. Ed è stato 
molto significativo il fatto che la proposta di intitolargli lo stadio abbia avuto 
consensi unanimi e tempi molto rapidi”.

Luca di Montezemolo e Ferruccio Barbera alla Favorita durante Italia 90.
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Perricone e i bambini della Juventina

Antonello Perricone sorride guardando la foto del 1959 che lo ritrae in 
divisa da calciatore. “È stata scattata al campo di Resuttana. Avevamo la ma-
glia biancoceleste della Juventina, di cui allora era presidente mio zio Renzo 
Barbera e in quella formazione ci sono anche i miei cugini Ferruccio e Giu-
seppe”.

Perricone, che diventerà uno dei 
più importanti manager italiani, con i 
suoi 12 anni è uno dei più “anziani”. 
“Era soltanto un gioco, perché quella 
squadra di bambini non parteciperà ad 
alcun campionato”.

Ma quella foto testimonia che il 
calcio in casa Barbera occupa un po-
sto importante. “Zio Renzo – raccon-
ta Perricone – ci portava alle partite 
della Juventina anche in trasferta. Io e 
Ferruccio eravamo appassionatissimi, 
Giuseppe molto meno, ma era anco-
ra troppo piccolo per dire no. Si stac-
cherà in un secondo tempo. Seguivamo con entusiasmo la Juventina dove 
giocavano tra gli altri Paolo Casisa e Pippo Tranchina, l’allenatore era Cesto 
Vycpalek. Tra i dirigenti c’erano Pippo Barone e Peppino Pasqualino. La 
rivale storica era la squadra del Cantieri Navali”.

Poi le cose cambiano con l’ingresso di Renzo Barbera nel Palermo: nel 
1968 è vicepresidente, due anni dopo è al vertice della società. “E noi – ricor-
da Perricone – cominciamo a seguire il Palermo. Io e Ferruccio andavamo 
spesso in trasferta e con i giocatori rosanero c’era un rapporto di amicizia. 
Ricordo bene Vanello, che fu il primo acquisto di rilievo. Sandro giocava 
nell’Inter, aveva venti anni ed era convinto che con la sua classe poteva di-
ventare il nuovo Mario Corso e per questo non voleva venire al Palermo. Ma 
poi si lasciò conquistare dalla città, da zio Renzo, diventò amico di Ferruccio. 
Un altro personaggio che ricordo con piacere è Enzo Ferrari. E naturalmente 
un posto privilegiato nei miei ricordi lo occupano Ignazio Arcoleo e Tanino 
Troja, i due palermitani”.

Perricone è presente nei momenti storici del Palermo di Barbera: la pro-
mozione del 1972 e le due finali di Coppa Italia del 1974 e del 1979.

Un gruppo di bambini con la maglia della Juventina a 
Resuttana nel 1959. Da sinistra: Ferruccio Barbera, 
Antonello Perricone, Gioacchino Scaduto, Lucio 
Cassina, Andrea Di Pasquale, Antonio Perricone, 
Giuseppe Barbera, Riccardo Agnello, Lucio Sarno, 
Guido Agnello, Manfredi Agnello.
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“Mancavano pochi minuti alla fine della partita col Bologna, stavamo vin-
cendo 1-0. Io riuscii ad entrare in campo all’Olimpico pronto a festeggiare la 
vittoria e invece vidi da pochi metri il rigore concesso da Gonella all’ultimo 
minuto. E tutto quello che è venuto dopo”.

Ma com’era Barbera durante le partite?
“Zio Renzo era iperteso e nervoso. Per il Palermo aveva una passione 

sconfinata, tanto da non considerare una priorità gli aspetti economici della 
gestione societaria, che non furono mai valutati adeguatamente. Si lasciava 
trasportare da questo grande amore per il Palermo, che lo ha portato ad 
ipotecare la villa di famiglia. Forse è stato anche ingenuo in qualche occasio-
ne. Alla fine è riuscito ad uscirsene sicuramente con grande dispiacere, ma 
consapevole che il suo grande amore per il Palermo è stato ricambiato dai 
palermitani. Fino ad oggi”.

Renzo e Ferruccio Barbera con Antonello Perricone alla Favorita.
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“Presidente, ma perché non se ne va?”

Renzo Barbera non si sottraeva mai alle interviste, rispondendo sempre alle 
domande più insidiose e incalzanti. Riproponiamo quella pubblicata dal Gior-
nale di Sicilia il 4 luglio 1977 firmata da Giuseppe Bagnati.

Barbera, perché non se ne va?
“Perché attendo la persona che dimostri ogni tipo di disponibilità a so-

stituirmi. Perché anche se sono stanco delle molte amarezze che mi ha pro-
curato il Palermo non mi ritengo un vigliacco, ma uno sportivo e un tifoso 
disinteressato. Il giorno in cui i tifosi riterranno che la mia persona non sia 
più in grado di ricoprire l’attuale carica, dichiaro ancora una volta che me ne 
andrò in silenzio come in silenzio sono entrato quando dopo quindici anni di 
belle soddisfazioni, ho lasciato la Juventina, rimasta sempre nel mio cuore”.

Lei è un tifoso e un mecenate, non ritiene che presidenti così ne restino 
pochi, insomma non pensa di essere sorpassato?

“Non sono un mecenate e quindi non sono sorpassato. Sono un tifoso, 
questo sì. Vorrei essere meno passionale, controllare meglio certi momenti 
di slancio ed essere un amministratore perfetto. Riconosco che le società di 
calcio, a livello professionistico, oggi debbano essere condotte a livello ma-
nageriale con una suddivisione di responsabilità per tutti coloro che ne fanno 
parte. E nel Palermo stiamo intraprendendo questa strada, soltanto che i 
risultati li avremo in un prossimo futuro”:

Ogni anno parlate sempre di nuovo corso, però le cose non sono molto 
cambiate.

“Non direi. Per nuovo corso va intesa soprattutto la politica dei giovani 
che da anni stiamo portando avanti. Se il riferimento riguarda gli allenatori, 
credo che sia normale che in una società i tecnici si avvicendino. Ci sono 
squadre che in una stagione ne cambiano tre. Abbiamo finalmente trovato 
un allenatore, Veneranda, che gode la fiducia di tutti i dirigenti per la serietà 
e per l’impegno con cui ha lavorato. Ha pieni poteri per quanto riguarda la 
conduzione tecnica della squadra. Insomma, siamo sulla strada giusta. E non 
va dimenticato che da anni il Palermo chiude la campagna acquisti in attivo”.

A fine campionato lei ha parlato di errori commessi in buona fede: quali 
sono questi errori?

“Dovete dirmeli voi”.
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Eh no, tocca a lei!
“Quello di aver fatto tornare Magistrelli ad esempio. Il centravanti ha de-

luso, nonostante tutto ha fatto sette gol, ma ha sbagliato due rigori. Il suo 
ritorno si è rivelato un fallimento. I tifosi lo volevano e la società ha fatto un 
sacrificio per accontentarli. Ci sarebbe da parlare anche sulla crisi tecnica, 
anche se non credo possa essere catalogata fra gli errori. L’allenatore ha chie-
sto di lasciare la squadra, dopo i giocatori hanno reagito: se si sono salvati 
vuol dire che c’era una certa consistenza. La squadra ha lottato e ha corso 
fino all’ultimo”.

Non crede di essere stato debole in due circostanze: quando avete chiesto ai 
giocatori se gradivano De Bellis e quando avete lasciato andar via l’allenato-
re perché i giocatori non lo volevano più?

“Si è trattato di un’indagine conoscitiva che ho voluto fare assieme ad 
alcuni consiglieri e mentre in un primo tempo non vi erano grossi proble-
mi, in un secondo tempo purtroppo vi sono stati fatti che ci hanno lasciato 
perplessi e infine quanto è avvenuto ha portato come conseguenza ad alcune 
prestazioni scadenti della squadra nel suo complesso. Per quanto riguarda 
De Bellis è stato lui stesso a chiedere le dimissioni”.

Corrado Viciani, il giornalista Gaetano Tarantino, Renzo Barbera e Mario Giordano capo dei servizi 
sportivi del Giornale di Sicilia nell’ottobre 1974.
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Quanto ha influito il sentimento nelle scelte di De Grandi prima e di De 
Bellis poi?

“Mi sono comportato sempre con estrema chiarezza e severità. Basti ri-
cordare la rottura con De Grandi dopo la promozione in A. Il mio tipo di 
cordialità non credo abbia portato danno alla conduzione della squadra”.

Barbera quanti soldi ha scucito per il Palermo?
“Lasciamo perdere”.

A quanto ammonta il deficit della società?
“Parlare oggi ancora di fatti economici mi sembra fuori luogo. I premi 

sono stati pagati, i giocatori hanno le quietanze liberatorie. Tutto questo sen-
za dimenticare che da due anni non arrivano contributi comunali e provin-
ciali”.

Sì, però ci sono vecchie pendenze del passato
“La società sta risolvendo molti problemi, viene condotta la politica della 

lesina. Si affrontano e si pagano soltanto le spese necessarie per lo svolgimen-
to di tutte le attività che comprendono non soltanto la prima squadra ma 
anche il settore giovanile”.

Barbera, non crede di essere un presidente che si fa troppo condizionare 
dagli umori della tifoseria?

“Non sono il tipo che si lascia condizionare dalla piazza, ma cerco, perché 
profondamente mi è gradito, il dialogo con gli sportivi e con i tifosi, soprat-
tutto con quelli che ormai da anni conosco come vicini alla società nel bene 
e nel male”.

Lei lancia spesso appelli ai tifosi, ma crede davvero che questi espedienti 
abbiano una loro validità?

“Ritengo che gli appelli ai tifosi abbiano ancora molta efficacia. In questo 
campionato ho avuto più di una volta parole di conforto da parte dei tifosi 
che hanno affettuosamente insistito perché non mollassi e continuassi ad ave-
re fiducia nella salvezza della squadra”.

C’è stato qualche momento in cui ha pensato veramente di andarsene?
Sono sempre sul punto di prendere questa decisione. Mi tiene soltanto 

ancora una grande passione per lo sport e per i colori rosanero. Ciò però non 
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incontra il beneplacito della mia famiglia e dei miei amici più cari. Ripeto: 
resisto ancora non so per quanto tempo. Forse il vero motivo è questo: il 
grande desiderio di rivedere il Palermo in serie A”.

Ha mai creduto che in qualche momento il Palermo potesse retrocedere?
“Mai. Non ho pensato che la squadra potesse finire in C perché seguendo 

il Palermo da vicino in quest’ultimo periodo, ho avuto la sensazione che i gio-
catori davanti allo spettro della retrocessione in serie C si siano preparati con 
maggiore serietà e impegno per conquistare i punti necessari per la salvezza”.

Barbera, ha dei nemici?
“Non ho nemici. Ho amici, tanti amici che mi criticano più o meno affet-

tuosamente. Alcuni li ascolto, altri preferisco ignorarli”.

Non crede di avere una personalità tale da invadere qualche competenza? 
Ad esempio molti giocatori hanno firmato gli ingaggi soltanto con lei anche 
se questo compito era demandato a De Grandi.

“Non credo di essere invadente. Per quanto riguarda gli ingaggi, credo 
che il prestigio di un presidente consista anche nel far firmare a qualcuno il 
contratto in bianco. Potrei benissimo al momento di discutere il contratto 
non essere presente. Gli ingaggi del prossimo campionato verranno trattati 
da molti dei nostri consiglieri e ho deciso, per smentire le voci sulla mia de-
bolezza nella fase dei contratti, di intervenire soltanto in seconda battuta”.

C’è il fenomeno dei portoghesi che ogni anno porta via alla società un bel 
gruzzolo di milioni. Voi dite che spesso si presentano armati di coltelli, ma 
è anche vero che la maggioranza dei portoghesi entra facendosi chiamare la 
maschera amica o esibendo la tessera dell’autobus.

“È vero. Quest’anno la società si propone di adottare una serie di provve-
dimenti onde combattere il gravissimo fenomeno del portoghesismo. Il per-
sonale di servizio sarà selezionato e responsabilizzato al massimo. Purtroppo 
rimangono le carenze degli ingressi, di servizi e strutture, problemi questi che 
andrebbero risolti dalle autorità competenti”.



Invito a cena (con beffa) da un tifoso

“Mi chiamo Luciano Arena, sono un palermitano che vive a Milano da sei 
anni e sono proprietario di un ristorante. Stasera, dopo la partita, avrei piace-
re di avervi miei ospiti. Il ristorante si chiama Altopascio, come la località in 
cui il Palermo svolgeva il ritiro precampionato qualche anno fa”.

Cernobbio, 1 settembre 1976. I giocatori del Palermo stanno per salire sul 
pullman che li porterà dal lago di Como a San Siro, dove in serata affronte-
ranno l’Inter in Coppa Italia. Renzo Barbera rimane stupito: per una volta un 
tifoso rosanero non gli chiede biglietti omaggio o favori di alcun genere. E 
accetta l’invito. Fa accomodare Arena sul pullman della squadra, lo fa assiste-
re alla partita in tribuna. Arena discute con i coniugi Fraizzoli, invita a cena il 
sindaco di Milano Tognoli e un assessore. Pochi minuti prima della fine della 
partita, Arena si avvicina a Barbera: “Io vado avanti, il ristorante si trova in 
viale Papiniano. Ci vediamo lì”.

Il Palermo viene sconfitto 1-0, decide un rigore di Mazzola concesso per 
un fallo di mano che Brignani giura di non aver commesso. In quella partita 
Facchetti subisce due tunnel: uno da Fabrizio Larini, l’altro da Salvatore Vul-
lo, che dice a Giacinto: “Chiuiti i amme”. Probabilmente Facchetti non avrà 
capito, ma Totò lo aveva invitato a chiudere le gambe. Lady Renata Fraizzoli, 
moglie del presidente dell’Inter, spazientita per le difficoltà dei nerazzurri ad 
andare in gol, lancia un urlo in tribuna verso i rosanero: “Merdoli!”

Il pullman del Palermo raggiunge viale Papiniano. Il ristorante c’è, ma le 
saracinesche sono abbassate. “E Arena?” chiedono ai veri proprietari. “Mai 
sentito” rispondono. Poi uno di loro ricorda che ogni tanto arrivava da Pa-
lermo una lettera indirizzata ad Arena, che aveva fatto credere ai suoi parenti 
di gestire un ristorante. La comitiva del Palermo si dirige verso il centro di 
Milano. È tardi. Ma “L’Assassino”, il ristorante preferito da Gianni Brera, è 
ancora aperto. Nestore Morosini, inviato del Corriere della Sera, si avvicina al 
tavolo del Palermo, gli raccontano la storia, scoppia a ridere. E l’indomani sul 
Corriere racconterà anche lui di questa “stangata alla palermitana”.

In quel ristorante c’è una vecchia conoscenza del Palermo. “Buonasera 
avvocato” dice uno dei dirigenti. È l’arbitro Menegali, che quella sera aveva 
diretto Brescia-Bologna. Nel gennaio del 1973 aveva diretto Palermo-Milan, 
decisa da un dubbio rigore trasformato da Rivera, che aveva fatto infuriare 
Barbera. Le accuse all’arbitro costarono al presidente sei mesi di squalifica.

Barbera si avvicina a Menegali e lo saluta. “Come è andata, presidente?” 
“Abbiamo perso su rigore”. E l’arbitro: “Oh...”



Agnello: “Quella cassata nel taxi”

Roma, 1980. Renzo Barbera 
sale su un taxi, destinazione Pa-
rioli. Il tassista è molto loquace, 
è convinto di avere a bordo un 
inglese e si sorprende nell’ap-
prendere che Barbera è paler-
mitano. Arrivati a destinazione, 
Barbera paga la corsa, il tassista 
gli consegna un biglietto con i 
suoi recapiti. Sceso dal taxi Bar-
bera viene richiamato: “Ha di-
menticato questo pacco”. “Gra-
zie, è una cassata”. Il tassista 
sorridendo: “Se avessi saputo, 
non l’avrei richiamata”.

Moltissimi anni dopo Man-
fredi Agnello, nipote di Barbe-
ra, sale sullo stesso taxi. Il tassi-
sta è sempre loquace e quando 

apprende che il suo passeggero è palermitano, racconta: “Ma lo sa che per 
quasi vent’anni ho ricevuto a Natale una cassata da Palermo? La prima volta 
che è arrivato il pacco mia moglie non voleva nemmeno aprirlo”.

Agnello sorride: “Gliela mandava mio zio Renzo Barbera, è stato presi-
dente del Palermo”. Che aveva fatto gustare al tassista la cassata più “lunga” 
della sua vita.

Manfredi Agnello racconta un altro episodio legato allo zio. “Nel 1970 
assistevamo alle partite del mondiale in Messico a villa Barbera, assieme a 
tanti amici. Alla fine di Italia-Germania volevamo andare per le vie di Paler-
mo a festeggiare quel leggendario 4-3, ma ci mancava la bandiera. Zio Renzo 
ce ne diede una con lo stemma di casa Savoia, legata ad un’asta. Uscimmo, 
ma quell’asta pesava tanto e così ci passavamo la bandiera che era difficile 
reggere a lungo”.

Il sindaco di Palermo Marchello, l’assessore Bellomare e Renzo 
Barbera durante una premiazione.



Il Gattopardo e la radiazione dell’86

Alle 19,48 di lunedì 8 settembre 
1986 il Palermo viene radiato dalla 
Figc. Quella mattina, in attesa della 
sentenza, l’edizione siciliana della 
Gazzetta dello Sport, pubblica un 
editoriale firmato dal sottoscritto 
intitolato “Capire la crisi leggendo 
il Gattopardo”.

“Nella storia del Palermo ci sono 
stati Gattopardi e Sedara... Era Gat-
topardo, soprattutto il principe Raimondo Lanza di Trabia... era Gattopardo 
anche Renzo Barbera, personaggio fuori dal tempo, divenuto presidente in 
un’epoca in cui dilagavano i Sedara e cui mancava la facoltà di ingannare se 
stesso, requisito essenziale per chi voglia guidare gli altri”.

Renzo Barbera mi invierà un biglietto di ringraziamento (in alto a destra) 
che porta la data della radiazione del Palermo.

Renzo Righetti stringe la mano a Barbera. È stato presidente della Lega dal 1978 al 1981.



La Gazzetta: “Intitoliamogli la Favorita”

La mia testimonianza

La telefonata di Guido Monastra arrivò dopo mezzanotte. “È morto Ren-
zo”. Sono le prime ore di domenica 19 maggio 2002. Le condizioni di Barbe-
ra negli ultimi giorni non lasciavano più speranze.

 Nel pomeriggio alla redazione romana della Gazzetta, nella stanza del vice 
direttore Ruggiero Palombo, sono in audioconferenza col direttore Pietro 
Calabrese. “Direttore, mi sembra giusto che lo stadio di Palermo venga inti-
tolato a Renzo Barbera”. “Sono d’accordo” risponde Calabrese. “Ti chiedo 
l’autorizzazione a far diventare questa idea una proposta della Gazzetta dello 
Sport”. “Certo” risponde. Esco dalla stanza di Palombo e lo comunico a 
Ferruccio. “Grazie, grazie, grazie. È il regalo più bello che gli potevate fare”. 
E rimaniamo in silenzio per qualche minuto. Nell’edizione del 20 maggio, 
l’edizione siciliana della Gazzetta dedica mezza pagina alla morte di Barbera. 
In quella pagina c’è anche la proposta della Gazzetta di intitolargli lo stadio.

Quel giorno alla Favorita viene osservato un minuto di raccoglimento in 
memoria di Renzo Barbera e di Cesto Vycpalek, morto quindici giorni prima. 
Avversaria del Palermo è la Salernitana, allenata da Zeman, per la prima volta 
a Palermo da avversario. Gli viene consegnato un piatto d’argento in memo-
ria dello zio. “Solo dolore – dirà a fine partita – nel ricordare due persone 
eccezionali. Zio Cesto viveva per Palermo, Barbera è stato il primo che mi 
diede la possibilità di lavorare nelle giovanili del Palermo”. Finirà 1-1.

Tre giorni dopo, lo stadio di Marsala viene intitolato ad Antonino Lom-
bardo Angotta, presidente negli anni ’50 e uomo politico. A Marsala riescono 
ad accorciare i tempi burocratici. E quell’esempio diventa un’utile guida per 
gli amministratori palermitani, che riescono a fare prestissimo: cinque mesi 
dopo la morte del presidente lo stadio della Favorita viene intitolato a Renzo 
Barbera. È il 18 settembre 2002. A ottant’anni esatti dalla prima partita del 
Palermo in serie A.

Giuseppe Bagnati
Il momento più bello della storia della Juventina: la promozione in serie D ottenuta alla Favorita l’11 giugno 1966 vincendo 

lo spareggio con la Provinciale di Messina per 2 a 0, gol di Arcoleo e Piazzi. Giocarono con la Juventina: Di Cristofalo, 
Valenziano, Guadagna, Di Caccamo, Cerrito, Bandini, Arcoleo, Casisa Paolo, Piazzi, Tranchina, Minutella. 

Nella foto di gruppo ci sono tutti: Barbera con gli occhiali scuri, Toti D’Acquisto sorridente in piedi, Cesto Vycpalek in 
maniche corte. In basso Peppino Pasqualino sdraiato su Tranchina.



LE ALTRE PASSIONI

La Juventina: il primo amore
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Nella foto di gruppo ci sono tutti: Barbera con gli occhiali scuri, Toti D’Acquisto sorridente in piedi, Cesto Vycpalek in 

maniche corte. In basso Peppino Pasqualino sdraiato su Tranchina.



Il trionfo di Vycpalek e Arcoleo

La storia di Renzo Barbera dirigente comincia con una squadra parroc-
chiale, il san Filippo Neri. Siamo alla fine degli anni ’40. Subito dopo tocca al 
Resuttana, di cui Barbera diventa presidente. La squadra gioca al campo Mo-
rettino, che adesso non c’è più, disputa i campionati juniores, la sua maglia 
è giallorossa. L’esperienza col Resuttana dura poco, perché Renzo Barbera 
si lascia coinvolgere da un progetto affascinante: ridare vita alla Juventina, 
storica società nata nel 1935 per volontà di Rosario Selvaggio. Promossa in 
C nel 1939-40, l’anno dopo si fonde con l’Associazione Calcio Palermo, nel 
frattempo fallito, diventando così la prima squadra cittadina.

Nel 1951 la rinascita. Renzo Barbera rilancia il marchio Juventina. Tra i 
soci della prima ora ci sono Peppino Pasqualino, Pippo Barone, col fratello 
Giovanni che diventerà vicepresidente e poi lascerà per il Cantieri Navali,  
storico avversario della Juventina,  l’armatore Corrado Cagnoli, Enzo Pirro-
ne, Renzo Ardizzone, il commendatore Infranca, i conti Pinzero, l’avvocato 
Paolo Seminara, Giovanni Cucco e, in un secondo tempo, un giovanissimo 
Toti D’Acquisto. Il presidente onorario è il generale D’Arle. Ci sono anche 
l’avvocato Zummo, che farà da segretario,  e Francesco Maniglia. L’ottico An-
tonio Di Pasquale segue da vicino la nuova società e diventerà poi dirigente. 
I colori sociali sono biancazzurri. La prima sede è in via Emerico Amari 160, 
successivamente la società si trasferirà al grattacielo dell’INA. Entrano poi 
nella dirigenza Paolo Seminara, Francesco Paolo Amodeo, Paolo  Affronti, 
Giuseppe Laudani, Ernesto e Aldo Dagnino, Giuseppe Vattiato, Mario Di 
Biasi, Michelangelo Correnti, Andrea Pensabene, Filippo Varia, Franco De 
Caro, Nunzio e Domenico Correnti, Vincenzo Giuffrè, Onofrio e Casimiro 
Vizzini, Giuseppe Randazzo, il medico sociale è Salvatore Matracia.

Dice Vittorio Di Simone, attento studioso dello sport palermitano: “Era 
un modello di società calcistica alternativo a quello del Palermo, allora gesti-
to dalla classe politica. Nella Juventina c’era un gruppo di appassionati che 
finanziava la società, il calcio è puro diletto ma con precise regole di compor-
tamento”.

Ricorda Gabriele Guccione: “Prima delle partite, Barbera entrava negli 
spogliatoi e ci chiedeva di essere corretti, educati. Era l’uomo del fair play”.

Ma bisognava distinguersi anche fuori dal campo. Barbera voleva che tutti 
i giocatori vestissero in modo sobrio ed elegante, come se fossero i suoi figli. 
E li mandava nel grande negozio di Pippo Barone a scegliere alcuni capi 
di abbigliamento per ogni stagione. E quando si vincevano partite impor-
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tanti arrivavano puntuali i suoi 
regali a ciascuno dei giocatori. 
“Quando andate in giro per la 
città – diceva Barbera – voi siete 
i giocatori della Juventina e do-
vete rappresentare l’eleganza e 
la sobrietà del vostro club”.

Tra i tifosi al seguito della 
Juventina in trasferta ci sono 
anche i figli del presidente, Giu-
seppe e Ferruccio, allora bam-
bini. Ferruccio ricorderà molti 
anni dopo: “Le nostre domeni-
che cambiarono, ricordo di aver 
girato per la Sicilia e il fascino delle maglie biancazzurre che arrivavano da 
Parigi”.

Barbera segue la squadra sulla sua Jaguar nera (“come quella di Diabolik” 
ricorda sorridendo Arcoleo), c’è anche, a bordo di una Ferrari, Lando Buz-
zanca, tifoso di suo fratello Italo che gioca in difesa e Giovanni Cucco con la 
sua Alfa Romeo gran turismo.

La prima svolta nel campionato 1954-55: la Juventina arriva seconda nel 
girone B della Prima divisione siciliana e accede alla Promozione. L’anno 
dopo viene retrocessa ma poi ripescata. Dal 1956 al 1964 partecipa ai cam-
pionati di Promozione, Dilettanti e Prima categoria. Ormai i tempi sono ma-
turi per il salto in serie D, che sfiora nel campionato 1964-65: vince il girone 
A di Prima categoria, ma viene sconfitta dal Ragusa, che aveva vinto il giro-
ne B. Ma la stagione successiva è quella giusta. La Juventina si aggiudica il 
girone A dopo un appassionante testa a testa col Cantieri Navali e vince lo 
spareggio con la Provinciale di Messina: finalmente è serie D. È il trionfo di 
Cesto Vycpalek, di Ignazio Arcoleo e di Pippo Tranchina.

Dopo il primo anno di serie D (1966-67), la Juventina continua a com-
portarsi dignitosamente. Nel campionato successivo, sempre sotto la guida 
di Vycpalek, è undicesima. Ma si trova di fronte ad un problema inaspet-
tato: non può più disporre del campo di gioco. Quello di Resuttana viene 
soppresso. E così la squadra di Barbera giocherà alcune partite al Ferruzza 
(campo dell’Amat), ai Cantieri Navali e al comunale di Bagheria. Ed ecco 
la fusione con il Bagheria. È il 30 giugno 1968. Nei locali della Juventina a 
piazzale Ungheria nasce la Juve Bagheria: il presidente è Renzo Barbera, i 
vice sono Pippo Barone, Corrado Cagnoli, Tommaso Di Salvo, il segretario 

Renzo Barbera. il generale Federico D’Arle, presidente onora-
rio, Pippo Barone e Peppino Pasqualino durante un festeggia-

mento per i successi della Juventina.
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Peppino Pasqualino e c’è anche Toti D’Acquisto. Dice Barbera: “Non avevo 
altra scelta. La Juventina aveva bisogno di un campo e di pubblico per potere 
progredire. Abbiamo trovato questi amici bagheresi e con loro tutto ciò che 
ci mancava”.

La Juventina si salva, l’allenatore Confalonieri viene sostituito da Gianni 
Di Marco, dopo un’assemblea che aveva messo in minoranza Barbera che 
avrebbe voluto in panchina il suo amico Vycpalek. È il dicembre 1968 e in 
quella assemblea c’è anche un comunicato nel quale si parla di “ormai ingiu-
stificato assenteismo del suo presidente”. È un equivocabile segnale della rot-
tura: Barbera è già vicepresidente del Palermo, problemi di salute lo hanno 
allontanato dalla gestione della Juve Bagheria.

Il 13 luglio 1969 Renzo Barbera rassegna le dimissioni, Pippo Barone di-
venta presidente della società bagherese. Nel suo commiato Barbera nega 
che alla base della sua decisione ci siano motivi polemici: “Per tanto tempo 
sono rimasto a tenere in piedi la baracca... Ero stanco di dover risolvere tutti 
i problemi, anche quelli di normale amministrazione... Ritengo che in società 
ci siano elementi in grado di sostituirmi a cominciare da Pippo Barone”. La 
storia di Renzo Barbera e della sua Juventina finisce così. Ma il presidente 
non la dimenticherà mai. Dirà in un’intervista molti anni dopo: “Ricordo 
quando a casa mia si mettevano ad asciugare le maglie dei giocatori della 
Juventina sui termosifoni. Come è cambiato il calcio”.

Una formazione della Juventina. Pippo Barone è il primo in piedi da sinistra, Renzo Barbera l’ultimo a 
destra, accanto a lui Armando Correnti.



Pippo Tranchina: “La mia vita cambiò”

“Sì, la Juventina mi ha cam-
biato la vita” racconta Pippo 
Tranchina, che di quella squa-
dra è stato uno dei giocatori 
simbolo. Dopo due stagioni, 
dal 1956 al 1958, con i ragazzi 
del Palermo allenati da Tanino 
Conti, Tranchina viene acquista-
to dalla Juventina che aveva già 
messo gli occhi su di lui prima 
dell’esperienza in rosanero. Nel 
1958-59 Tranchina si mette in 
evidenza e aspira a qualcosa di più del campionato di Promozione. Arrivano 
così due stagioni nel Trapani in C, una all’Alcamo in D e una alla Folgore di 
Castelvetrano, che vince il campionato di prima categoria, infine c’è il ritorno 
alla Juventina. È il 1963, ma prima Pippo vivrà un’esperienza indimenticabile: 
nel maggio di quell’anno viene convocato nella Nazionale dilettanti allenata 
da Levratto per partecipare ad un quadrangolare internazionale. Tranchina 
segna contro l’Irlanda e la Francia e il 22 maggio con i compagni della nazio-
nale assiste a Wembley alla vittoria del Milan sul Benfica (2-1) nella finale della 
Coppa dei Campioni.

Tranchina parla chiaro ai dirigenti della Juventina: “La Folgore mi offre 
tre milioni, ma a me interessa più un posto di lavoro”. Pippo Barone gli con-
segna un assegno di tre milioni e s’impegna ad esaudire la sua richiesta. “Il 13 
dicembre grazie a Barbera e Barone vengo assunto al Banco di Sicilia come 
commesso e restituisco l’assegno di tre milioni”.

I ricordi sono tanti: dalla guida tecnica di De Grandi e Correnti, poi di 
Paolo Russo e quindi di Cesto Vycpalek, allo stile di Renzo Barbera. “Era 
uno dei personaggi più in vista di Palermo: classe, fascino, ma sempre vicino 
alla squadra. Ci diceva spesso: dopo l’allenamento venite a casa mia. E noi 
dal campo di Resuttana attraversavamo a piedi i giardini, perché allora non 
c’erano palazzi, e arrivavamo a villa Barbera”.

Venticinque gol nel 1963-64, ventisette nella stagione successiva non ba-
stano alla Juventina per arrivare alla serie D. La sfiora nel 1965-66 quando 
è prima a pari merito nel suo girone col Cantieri Navali, vince lo spareggio, 

Renzo Barbera, Pippo Tranchina e Peppino Pasqualino 
alla Favorita.



144 Bagnati | Prestigiacomo

ma poi dovrà affrontare il Ragusa, primo nell’altro girone. E perde. Ma la D 
è rimandata di un anno.

“Barbera – ricorda Tranchina – non si arrabbiava, ma voleva sempre vin-
cere. Una volta segnai un gol su punizione a Bagheria e il presidente disse 
negli spogliatoi: dovete giocare tutti come Pippo”.

Nel 1965-66 la Juventina realizza il suo sogno. Conquista la promozione 
in D battendo la Provinciale di Messina 2-0 nello spareggio alla Favorita con 
gol di Piazzi e Arcoleo.

Tranchina sfoglia l’album dei ricordi. “Dopo una vittoria in trasferta che 
ci portò in testa alla classifica, fece fermare il pullman davanti alla sua abita-
zione a piazza Mameli. Entrammo a casa sua, il presidente aprì un armadio 
a tornò con tante cravatte. Scegliete quelle che volete, ci disse. Erano tutte 
bellissime, di grandi marche”.

Nel campionato di serie D (1966-67) la Juventina finisce settima. Tranchi-
na non può dimenticare la partita al Vomero contro l’Internapoli di Wilson 
e Chinaglia. “C’era una punizione per noi da trenta metri, Vycpalek mi dice: 
tira ce la puoi fare. E faccio gol. Barbera entra in campo, mi abbraccia e mi 
dice: Pippo, a vita mi rasti”.

Sono emozioni che non si dimenticano. “Raramente la signora Giuliana, 
moglie del presidente, assisteva alle partite della Juventina. Un giorno la vidi 
in tribuna alla Favorita e le portai un mazzo di fiori”.

E ancora: “Avevo visto da Battaglia un paio di scarpe Arfango, che mi pia-
cevano tanto. Costavano 18 mila lire, una cifra enorme per quei tempi. Non 
so come Barbera lo venne a sapere e mi disse: se segni il gol della vittoria, le 
scarpe sono tue. E il lunedì le andai a ritirare”.

Ma il ricordo più bello è legato al suo matrimonio. “Quando seppe che mi 
sarei sposato, Barbera mi chiese di farmi da testimone. Figuratevi la mia gioia 
nel vederlo accanto a me e alla mia Pina il 20 luglio del 1968 alla Cappella 
Palatina”.

E molti anni dopo Barbera incontra Pippo nella zona di Resuttana. “Sono 
qui – gli disse Tranchina – perché mio figlio sta aprendo un negozio di telefo-
nia in viale del Fante”. E Barbera: “All’inaugurazione ci sarò anch’io”.



Pino Caramanno: che occasione perduta

Per Pino Caramanno la Juventina vuol dire rimpian-
to. “Ho giocato in biancazzurro – ricorda l’allenatore 
del Palermo della ricostruzione – due stagioni 1957-58 e 
quella successiva. Non avevo ancora 18 anni. Nel 1958-
59 eravamo impegnati nella trasferta di Augusta. Avevo 
giocato nella nazionale dilettanti contro l’Olanda, ero 
a Roma, raggiunsi la squadra all’aeroporto di Catania. 
De Grandi, allenatore della Juventina, mi fece vedere 
un telegramma a lui indirizzato. Era di Paolo Mazza, 
presidente della Spal. Gli chiedeva di mandarmi per 
una settimana a Ferrara per osservarmi meglio, ma il 
tecnico disse no, perché non voleva rinunciare a me per 
quella partita. Ci rimasi malissimo, perché probabilmente sarebbe cambiata 
la mia carriera, dal momento che la Spal militava in serie A. E da De Grandi 
non me l’aspettavo. Questo non mi impedì di meritare la convocazione nella 
Nazionale dilettanti, sfiorando la convocazione per le Olimpiadi del 1960 a 
Roma. Al mio posto andò Noletti del Milan”. E i rimpianti di Caramanno 
aumentano perché la Spal nel 1959-60 con gli acquisti di Picchi e Massei si 
piazzerà quinta in serie A.

Ma non c’è soltanto rimpianto nelle due stagioni di Caramanno alla Juven-
tina. “Nella prima stagione l’allenatore era Insana che venne poi sostituito 
da Cutrera. In trasferta si andava con le auto dei dirigenti. Ne ricordo una a 
bordo della 1900 del presidente Barbera: non c’erano ancora le autostrade, 
il fondo stradale era quello che era, le curve si facevano sentire. In quella 
trasferta ho costretto il presidente Barbera a fermarsi sette volte, perché non 
la smettevo più di vomitare. Ma andai egualmente in campo”.

Nel 1958-59 l’allenatore è De Grandi, Caramanno entra nel giro della na-
zionale dilettanti e racconta: “Non posso dimenticare la trasferta di Milazzo. 
Quella volta andammo in treno e trovammo una gran folla ad aspettarci. 
Il perché lo capimmo subito: ci circondarono, scortandoci fino all’albergo, 
insultandoci e riempiendoci di sputi. Ma non è finita qui, fino a dopo mezza-
notte i tifosi milazzesi erano sotto le finestre delle nostre camere a gridare per 
non farci dormire. Probabilmente i giocatori del Milazzo avevano raccontato 
che nella partita di andata a Palermo erano stati maltrattati da noi. Ma non 
era affatto vero”.

E i rapporti con Barbera? “Mi voleva un gran bene e io gliene volevo 
tanto. Era unico come uomo e come presidente”.

Giuseppe Caramanno.



Gino Raffin e lo stipendio ad personam

Gino Raffin ha giocato nella Juventina soltanto un campionato, 1966-67, 
in serie D. “Ma il mio rapporto con Renzo Barbera risale a quando sono ar-
rivato a Palermo due anni prima. Mia figlia Patrizia fece la prima comunione 
alle Ancelle con Ialù Barbera, la figlia del presidente”.

Nel Palermo Raffin gioca due stagioni dal 1964 al 1966. 28 marzo 1965, 
il Palermo affronta il Padova alla Favorita. Rogora, terzino dei biancorossi, 
colpisce duramente Raffin alla gamba destra. “Il medico del Palermo Sergio 
Mantia corre in campo, vede le condizioni della mia gamba e mi dice: se non 
esci subito, ti do una pedata”. Raffin resta fuori per tre mesi, fa in tempo a 
disputare l’ultima partita di campionato col Bari il 20 giugno. Di quell’inci-
dente porta ancora vistosi segni sulla gamba, che gli crea qualche problema 
di deambulazione.

L’incidente è serio e nella stagione successiva Raffin gioca soltanto quattro 
partite. “Volevo tornarmene a casa, ero convinto che la mia carriera di calcia-
tore fosse finita. Barbera mi dice: ‘Gino, ma perché non mi provi con me alla 
Juventina? Non preoccuparti, lo stipendio lo pago io di tasca mia’. Ferruccio, 
col quale avevo instaurato un bel rapporto di amicizia, mi abbraccia”. Raffin 
fa la sua parte, la Juventina neo promossa in serie D si piazza settima. “Cesto 
Vycpalek mi ha insegnato a calciare a volo”. 

Il rapporto con la famiglia Barbera si intensifica: la figlia Patrizia è compa-
gna di scuola di Ialù Barbera, Raffin accompagna spesso Ferruccio. “Barbera 
aveva una Jaguar nera, io un’Alfa 1300 dello stesso colore. Spesso ci scambia-
vamo le auto, qualche volta Ialù veniva sulla mia auto a due posti”.

“Qualche dirigente della Juventina non vedeva di buon occhio il mio in-
gaggio, Ferruccio mi diceva: fregatene”.

Quando Barbera divenne presidente del Palermo, Raffin si trova una do-
menica in gradinata con Ferruccio. “Era preoccupato temendo che il padre 
si fosse imbarcato in un’avventura molto difficile”.

L’ultimo contatto con la famiglia Barbera risale al 2002. Il 18 settembre 
lo stadio di Palermo viene intitolato al presidente. “All’interno dello stadio 
facevano entrare soltanto parenti e autorità. La signora Giuliana mi vede, mi 
viene incontro e mi fa entrare”.

Della sua carriera di calciatore (Juventus, Brescia e Venezia le tappe più 
importanti), ha tanti ricordi. “A Boniperti do ancora del lei e quando lo fac-
cio mi manda sempre a quel paese. Vicini mi diceva che avrei allenato la 
Nazionale dopo di lui”.
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E non può dimenticare il saluto di Gianni Agnelli. “Ero a Bruxelles per 
assistere a Juve-Liverpool. Esco fuori dello stadio dell’Hysel dopo la strage 
dei tifosi e vedo un’auto rallentare, dal finestrino Gianni Agnelli mi saluta 
con la mano. Non aveva mai dimenticato quando giocavo tra le riserve della 
Juve, ero pronto al debutto in prima squadra e durante un’amichevole a Vil-
lar Perosa contro la prima squadra mi faccio male ad un polso. Tento di na-
scondere la frattura tirando giù la maglia. L’avvocato Agnelli se ne accorge, fa 
sospendere la partita e vengo portato in ambulanza all’ospedale. E ogni volta 
che ho affrontato la Juve da avversario mi mandava i saluti con un dirigente. 
Quel giorno a Bruxelles in auto accanto ad Agnelli c’era Henry Kissinger”.

Una formazione della Juventina. Gino Raffin è il secondo da sinistra in piedi. In basso da sinistra Paolo 
Casisa e accanto a lui con la fascia di capitano Tranchina.



POLISPORTIVA

Atletica, basket e volley: che storie

Non c’è soltanto il calcio nella storia sportiva di Renzo Barbera. La Poli-
sportiva Palermo occupa un posto di rilievo nelle vicende del presidente. La 
Polisportiva nasce nel 1966 per volere dell’avvocato Luigi Gioia. Barbera fa 
parte del consiglio di amministrazione in cui figurano Di Fresco, Tagliavia, 
Bellomare, Grasso. Diventato presidente del Palermo, Barbera gestisce in 
prima persona anche la Polisportiva. Ricorda Aldo Cacioppo, allenatore del 
Palermo basket femminile: “La pallacanestro a Palermo aveva nell’ingegnere 
Ciccio Molinari e in Totò Russo gli esponenti più rappresentativi. C’era anche 
la pallavolo di Fabio Rocca. Per far decollare il basket è stata necessaria la 
fusione tra l’Ails di Totò Russo e l’Aics di Totò La Rocca e del sottoscritto. 
All’inizio ero perplesso, ma l’idea si è rivelata vincente. Nasce così l’US Palermo 
basket. Gioia è il punto di riferimento della Polisportiva, Nello Martellucci 
sarà presidente”.

Cacioppo racconta una lite con Sisto Merulla, un politico DC, che per 
breve tempo è stato presidente della Polisportiva: “Merulla mi convoca allo 
stadio assieme alle ragazze. Mi dice: ‘Le dispiace uscire, che devo parlare alla 
squadra? Me ne vado furibondo, deciso a non tornare più. Mi convincono, 
soprattutto le madri delle ragazze, a rientrare. Marulla intanto scompare”.

“Quando Barbera diventa presidente del Palermo – ricorda Cacioppo – 
ingloba la Polisportiva. Andavo spesso alla sua villa. Conoscevo Giuseppe che 
frequentava la facoltà di agraria dove mi sono laureato e Ferruccio che giocava 
nel Palermo basket e che consideravo un fratello minore”.

Dire che erano proprio altri tempi non è un luogo comune. “C’era un 
grande affiatamento tra atleti e atlete delle varie discipline. Noi del basket 
andavamo a tifare per quelli della pallavolo e dell’atletica e viceversa. E spesso 
ci ritrovavamo tutti insieme per una pizza”.

Ma c’erano regole inderogabili. Ricorda Cacioppo: “Prima veniva lo studio. 
Controllavo le pagelle delle ragazze. E quando Marcella Castiglia, mia cognata, 
una volta portò brutti voti, la misi fuori squadra. Perdemmo quella partita, 
venni criticato, ma fu una lezione per tutte”.

Aldo Cacioppo lascia nel 1970, poco dopo l’avvento di Barbera. “Avevo 
chiesto senza successo campi per allenare le bambine. Fu il padre di una loro, 
Paolo Prestigiacomo, a trovare la disponibilità dell’impianto del Don Orione”.
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Nasce lì il fenomeno delle 
Frecce Azzurre. “Queste bam-
bine le porto in serie A” dice 
Cacioppo. E ci riesce perché nel 
1977-78 le Frecce arrivano nella 
massima divisione e l’anno dopo 
riescono a salvarsi. 

“Ma con Barbera – ricorda 
Cacioppo – il rapporto è ri-
masto intatto. A mio giudizio 
è stato per Palermo quello che 
Angelo Moratti è stato per la 
grande Inter: prima dei soldi 
c’era una passione enorme per la 
sua squadra”. 

L’atletica leggera arriva dopo. Ricorda Pino Clemente, allenatore e anima 
della sezione atletica: “La svolta arriva con il passaggio da Libertas a Polispor-
tiva Palermo: la società rigogliò, c’erano la discobola Irene Giusino, Annetta 
Avallone, Gheta Stabile, per il salto in alto, Ninetta Castellana, salto in lungo, 
eclettica e di livello nazionale nel mezzofondo veloce, e le allieve di livello 
nazionale, punte Graziella Painelli, lanciatrice, e Margherita Gargano, mezzo-
fondista. La Polisportiva Palermo contese la supremazia alla Libertas Catania, 
ma non supportò di minimi rimborsi gli allenatori, oberati dal dispendio di 
benzina nel trasporto di atlete e atleti”. 

Ma c’è un’altra svolta. “L’ingegnere Molinari – ricorda Clemente – suggerì 
l’incontro con Luigi Gioia, amico di Renzo Barbera. Lo studio dell’avvocato 
Gioia in via Cavour era vicino all’Agenzia di Viaggi gestita da Vittorio Taglia-
via, frequentata da Clemente e La Rocca nei tempi di finanze floride, per la 
Polisportiva Palermo. Luigi Gioia, ampia fronte, sguardo ora distratto, ora 
vivido, ascoltò e i suoi occhi brillarono quando gli propose come capo della 
sezione Roberto Ciuni, direttore del Giornale di Sicilia. L’avvocato prefigurò 
oltre la conquista di pagine nel giornale, il dialogo politico nella disfida tra 
Gioiani e Limiani”.

L’atletica leggera palermitana conosce un momento di splendore. Ricorda 
Clemente: “Ma per crescere ancora si progettò l’unione tra le società paler-
mitane, l’Atletica Pallavicino, del professor Salvatore Totò Liga, la ex Be-
ethoven di Salvatore Totò Dioguardi e di Natale Mazzurco. Il ‘patto’ fu ‘fir-
mato’ al Giornale di Sicilia, nella stanza del direttore Roberto Ciuni, e Renzo 

Aldo Cacioppo, allenatore del Palermo Basket femminile.
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Barbera sorrideva con il nuovo e assortito team. I risultati confermarono le 
ambizioni: mezzofondo all’eccellenza internazionale, Margherita Gargano, e 
nazionale, Giovanna Leone, prestigiosi podi nelle Campestri e nelle Staffette, 
il record nazionale juniores e primato siciliano di Anna Albanese, 56”50 a 
Sofia, 1973. Le sezioni della Polisportiva erano collegate al Palermo Calcio, 
infatti nella sede di viale del Fante il segretario Camillo Bellomo era in certi 
casi infastidito dall’invadenza dei dirigenti dell’atletica, ma riusciva a orga-
nizzare le trasferte a prezzi modici e con sistemazioni confortevoli”.

Ma la crisi era dietro l’angolo. Racconta Clemente: “Gli allenatori dell’US 
Palermo, sezione Atletica, erano in attesa dei picciuli garantiti dall’assessore 
Pullara per risanare in parte le ‘tasche’ di addetti e atlete. La visita al segreta-
rio del Palermo Camillo Bellomo confermò che per la sezione le casse erano 
vuote. Il gruppetto degli scalognati salì le scale del Giornale di Sicilia, bussò 
alla porta del direttore e presidente della sezione che era immerso nel coordi-
namento delle pagine. Roberto Ciuni ascoltò con un sorriso alla Alain Delon 
e disse: ‘Renzo Barbera è un mio amico, un nobile uomo, ma ha un difetto: è 
il più sfegatato tifoso del Palermo’. Il giorno dopo Ciuni si dimise. La sezio-
ne proseguì nella sofferenza economica, la coalizione delle società, Atletica 
Pallavicino e Pol Beethoven, si dissolse. Si continuò con poche atlete, una in 
particolare, Margherita Gargano partecipò all’Olimpiade di Montreal 1976, 
prima siciliana, con la maglia dell’US Palermo, come Giovanni Frangipane, 
semifinalista all’Olimpiade di Parigi 1924 dopo essere stato attaccante del 
Palermo”. 

Che le vicende della società calcistica influissero sulla vita delle sezioni 
della Polisportiva era evidente. Ricorda Fabio Rocca, allenatore dell’US Pa-
lermo di pallavolo: “Una volta a Bari nell’albergo che ci ospitava chiesero il 
saldo del conto che aveva lasciato in sospeso la squadra di calcio”.

Ma la convivenza fra il calcio e le altre discipline aveva anche qualche ri-
svolto piacevole. Ricorda Fabio Rocca: “Una sera alla Fiera del Mediterraneo 
mentre ci allenavamo, vedemmo spuntare il presidente Barbera col tecnico e 
i giocatori del Palermo. Erano venuti a osservare la preparazione atletica che 
facevo svolgere e che per il calcio era qualcosa di sconosciuto”.



LE PAGINE ROSA

10 Campionati in cifre

Gaetano Troja (classe 1944), a destra, ha giocato nel Palermo dal 1964 al 1966 e quindi dal 1968 al 1973.
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Altri giocatori: Ferretti, Bellavia, 
 Agliuzza, Costantini, De Bellis,  

Landoni, Perucconi, Troja, Rotondi, Savian

Maggiori presenze in campionato: 
Reja 33

Migliori marcatori in campionato: 
Pellizzaro, Bercellino 7

P G V N P GF GS
37 38 8 21 9 33 33

Andata
Massese-Palermo 1-1 Lancini

Palermo-Monza 1-1 Troja
Brescia-Palermo 1-0
Palermo-Ternana 0-0

Casertana-Palermo 3-1 Ferrari (rig)
Palermo-Livorno 1-1 Troja

Catanzaro-Palermo 3-0
Palermo-Modena 0-1

Mantova-Palermo 1-1 Bercellino
Palermo-Bari 4-0  

Ferrari, Pellizzaro, Pasetti, Pellizzaro
Palermo-Pisa 1-1 Vanello

Atalanta-Palermo 1-1 Bercellino
Como-Palermo 0-0

Palermo-Novara 0-0
Cesena-Palermo 1-0

Palermo-Arezzo 1-0 Pellizzaro
Perugia-Palermo 2-0
Palermo-Reggina 0-1

Taranto-Palermo 1-2 Perucconi, Bercellino

Ritorno
Palermo-Massese 3-1 Lancini, Bercellino (2)

Monza-Palermo 0-2 Reja, Bercellino
Palermo-Brescia 1-1 Pellizzaro (rig)

Ternana-Palermo 0-0
Palermo-Casertana 0-0

Livorno-Palermo 0-0
Palermo-Catanzaro 1-1 Bercellino

Modena-Palermo 1-1 Vanello
Palermo-Mantova 0-0

Bari-Palermo 2-0

Pisa-Palermo 1-1 Troja
Palermo-Atalanta 2-0 Pellizzaro (rig) Troja

Palermo-Como 4-1  
Troja (2), Pellizzaro (rig), Arcoleo

Novara-Palermo 1-1 Pellizzaro
Palermo-Cesena 1-1 Troja

Arezzo-Palermo 0-0
Palermo-Perugia 1-0 Agretti (autogol) 

Reggina-Palermo 3-0
Palermo-Taranto 1-1 Lancini

Formazione
Girardi
Bertuolo
Pasetti
Arcoleo
Landini
Landri

Pellizzaro
Vanello

Bercellino
Reja

Ferrari

Allenatore: Carmelo Di Bella 
 poi Ninetto De GrandiSERIE B: 13° posto

1970-71

COPPA ITALIA Eliminato al primo turno
Palermo-Lazio 1-2 Landoni / Catanzaro-Palermo 2-0 / Palermo-Roma 0-1
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Andata
Reggina-Palermo 0-0

Palermo-Modena 4-0 
Vanello, Troja, Ferrari, Troja (rig)

Perugia-Palermo 3-1 Troja
Palermo-Catania 1-0 Lancini

Taranto-Palermo 0-0
Palermo-Bari 2-0 Favalli (rig) Troja
Palermo-Genoa 2-0 Troja, Vanello

Lazio-Palermo 2-2 Ferrari (rig) Ferrari
Livorno-Palermo 0-0

Palermo-Foggia 1-0 Arcoleo
Ternana-Palermo 1-0

Palermo-Reggiana 1-0 Ferrari
Palermo-Arezzo 0-0
Como-Palermo 1-0

Brescia-Palermo 0-1 Troja
Palermo-Novara 2-1 Ferrari, Ferrario

Palermo-Monza 1-0 Ferrari (rig)
Cesena-Palermo 1-1 Ferrari

Palermo-Sorrento 1-0 Bercellino

Ritorno
Palermo-Reggina 1-0 Ferrari 

Modena-Palermo 0-1 Lancini

Palermo-Perugia 1-0 Favalli
Catania-Palermo 1-1 Ferrari

Palermo-Taranto 3-0 Ferrari (rig), Ferrario (2)
Bari-Palermo 2-0

Genoa-Palermo 3-0
Palermo-Lazio 0-0

Palermo-Livorno 1-0 Bercellino
Foggia-Palermo 0-0

Palermo-Ternana 0-0
Reggiana-Palermo 1-0

Arezzo-Palermo 1-1 Ferrari
Palermo-Como 2-2 Bercellino, Landri

Palermo-Brescia 1-0 Bercellino 
Novara-Palermo 2-0

Monza-Palermo 1-1 Troja
Palermo-Cesena 2-0 Troja, Ferrari

Sorrento-Palermo 0-0

Altri giocatori: Ferretti, Arbitrio,  
Bercellino, Di Francesco, Ferrario,  

Lancini, Modica, Palanca

Maggiori presenze in campionato: 
Landini, Sgrazzutti 38

Migliore marcatore in campionato: 
Ferrari 12

Formazione
Girardi

Sgrazzutti
Pasetti
Arcoleo
Landini
Landri
Favalli
Vanello
Troja
Reja

Ferrari.

P G V N P GF GS
48 38 17 14 7 35 22

Allenatore: De GrandiSERIE B: 3° classificato  
(Promosso in A)

1971-72

COPPA ITALIA Eliminato al primo turno
Palermo-Verona 0-0 / Sorrento-Palermo 2-1 Bercellino /  

Palermo-Catanzaro 0-1 / Napoli-Palermo 1-0
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Andata
Milan-Palermo 4-0 

Palermo-Torino 2-1 Troja, Vanello (rig)
Cagliari-Palermo 2-0

Palermo-Sampdoria 0-0
Bologna-Palermo 3-0
Palermo-Verona 0-0
Lazio-Palermo 2-0

Palermo-Napoli 1-0 Ballabio
Vicenza-Palermo 1-1 Vallongo

Palermo-Juventus 0-1
Palermo-Fiorentina 1-0 Ballabio

Atalanta-Palermo 1-0
Palermo-Inter 0-2
Roma-Palermo 0-0

Palermo-Ternana 1-1 Favalli

Ritorno
Palermo-Milan 0-1

Torino-Palermo 2-0
Palermo-Cagliari 0-1

Sampdoria-Palermo 0-0
Palermo-Bologna 1-1 Landri

Verona-Palermo 1-1 Mascalaito (aut)
Palermo-Lazio 0-2

Napoli-Palermo 1-1 Favalli
Palermo-Vicenza 0-1

Juventus-Palermo 4-1 Ballabio
Fiorentina-Palermo 4-0

Palermo-Atalanta 1-2 Arcoleo
Inter-Palermo 3-1 Vallongo
Palermo-Roma 1-1 Arcoleo

Ternana-Palermo 0-0

Altri giocatori: Bellavia, Ferretti, Ballabio, 
Fumagalli, Pasetti, Vallongo, Ruisi, Reja

Maggiori presenze in campionato: 
Landini 30

Migliore marcatore in campionato: 
Ballabio 3

Formazione
Girardi

Sgrazzutti
Viganò
Arcoleo
Landini
Landri
Favalli
Vanello
Troja

Pereni
Pace

P G V N P GF GS
17 30 3 11 16 13 41

Allenatore: Umberto Pinardi 
poi Alvaro Biagini

SERIE A: 15° posto 
(retrocesso in B)

1972-73

COPPA ITALIA Eliminato al primo turno
Taranto-Palermo 0-0 / Palermo-Lazio 0-0 / Palermo-Napoli 1-1 Vallongo / Brindisi-Palermo 0-0
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Andata
Spal-Palermo 1-1 La Rosa

Palermo-Como 2-1 Ballabio, Vanello
Novara-Palermo 1-1 Favalli
Palermo-Taranto 1-0 Pepe

Reggiana-Palermo 2-0
Palermo-Brindisi 1-0 Barbana(rig) 

(0-2 a tavolino)
Brescia-Palermo 4-0

Ternana-Palermo 2-2 La Rosa (2)
Palermo-Atalanta 0-0

Arezzo-Palermo 4-2 La Rosa (rig), Magistrelli
Palermo-Ascoli 1-1 La Rosa

Reggina-Palermo 0-0
Palermo-Parma 0-0

Palermo-Varese 1-0 La Rosa (rig)
Catania-Palermo 1-1 Arcoleo

Palermo-Perugia 1-0 Pepe
Catanzaro-Palermo 1-0

Palermo-Bari 1-0 La Rosa
Avellino-Palermo 0-0

Ritorno
Palermo-Spal 2-2 La Rosa, Barbana

Como-Palermo 2-0
Palermo-Novara 1-1 Barbana

Taranto-Palermo 0-0
Palermo-Reggiana 2-2 La Rosa (2)

Brindisi-Palermo 0-0

Palermo-Brescia 1-1 Magistrelli
Palermo-Ternana 1-0 Magistrelli
Atalanta-Palermo 1-1 Barbana

Palermo-Arezzo 2-1 La Rosa, La Rosa (rig)
Ascoli-Palermo 2-0

Palermo-Reggina 1-1 Magistrelli
Parma-Palermo 3-1 Magistrelli
Varese-Palermo 1-1 Magistrelli

Palermo- Catania 1-1 Magistrelli
Perugia-Palermo 2-1 La Rosa

Palermo-Catanzaro 3-2 Magistrelli (2), La Rosa
Bari-Palermo 0-0

Palermo-Avellino 2-0 Barbana, Pepe

Altri giocatori: Bellavia, Barbana, Buttini, 
Chirco, Ingrande, Mariani, Pepe, Pasetti, 

Vullo, Zanin

Maggiori presenze in campionato: 
Arcoleo, Vanello 32

Migliore marcatore in campionato: 
La Rosa 15

Formazione
Girardi
Viganò

Cerantola
Arcoleo
Pighin

Barlassina
Favalli
Vanello

Magistrelli
Ballabio
La Rosa

P G V N P GF GS
39 38 9 21 8 35 42

Allenatore: Corrado VicianiSERIE B: 7° posto

1973-74
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Prima Fase
Palermo-Fiorentina 2-0 La Rosa, Mariani 

Bari-Palermo 1-1 Cazzola (aut)
Palermo-Perugia 1-0 Pepe

Verona-Palermo 0-0

Seconda Fase
Palermo-Juventus 2-0 Ballabio, Barbana

 Cesena-Palermo 1-1 Pepe
Lazio-Palermo 1-0 

Juventus-Palermo 1-1 Buttini 
Palermo-Cesena 2-0 Magistrelli, Barbana

Palermo-Lazio 2-0 Vanello, Magistrelli

Finale
Bologna-Palermo 1-1 Magistrelli 

 (5-4 dopo i calci di rigore)
 Rigori: Vanello, Magistrelli, Barbana

FINALE

1973-74 COPPA ITALIA
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Andata
Pescara-Palermo 1-1 La Rosa

Palermo-Atalanta 1-1 La Rosa
Como-Palermo 0-0
Genoa-Palermo 2-0

Palermo-Verona 1-2 Vanello
Brescia-Palermo 1-1 Barlassina

Palermo-Foggia 1-0 Vanello (rig)
Palermo-Parma 1-0 Barbana

Perugia-Palermo 2-0
Palermo-Spal 2-0 La Rosa, Braida

Sambenedettese-Palermo 1-0
Brindisi-Palermo 1-1 La Rosa

Palermo-Reggiana 2-0 Braida, Ballabio
Novara-Palermo 0-0

Palermo-Avellino 2-0 Braida, Barlassina
Alessandria-Palermo 0-0

Palermo-Arezzo 1-0 Barbana
Taranto-Palermo 1-2 La Rosa (2)

Palermo-Catanzaro 0-0

Ritorno
Palermo-Pescara 1-0 Braida

Atalanta-Palermo 0-0
Palermo-Como 1-0 Barbana

Palermo-Genoa 0-0
Verona-Palermo 0-0

Palermo-Brescia 1-0 Cagni (aut)
Foggia-Palermo 0-0

Parma-Palermo 2-1 Braida
Palermo-Perugia 0-0

Spal-Palermo 2-2 Vanello (rig), Barbana
Palermo-Sambenedettese 3-1 Barbana, Vanello (2)

Palermo-Brindisi 0-1
Reggiana-Palermo 2-2 Majo, Ballabio

Palermo-Novara 1-1 Vanello (rig)
Avellino-Palermo 0-1 Barbana

Palermo-Alessandria 2-1 Barbana, Braida
Arezzo-Palermo 2-0
Palermo-Taranto 0-0

Catanzaro-Palermo 1-0

Altri giocatori: Bellavia, Longo, Ballabio, 
Zanin, Cerantola, Vullo, Chirco, Longo

Maggiori presenze in campionato: 
Pepe, Pighin, Barlassina 36

Migliore marcatore in campionato: 
Barbana 7

Formazione
Trapani
Viganò

Vianello
Majo

Pighin
Pepe

Barbana
Barlassina

Braida
Vanello
Favalli

P G V N P GF GS
43 38 13 17 8 31 25

Allenatore: VicianiSERIE B: 5° posto

1974-75

COPPA ITALIA Eliminato al primo turno
Fiorentina-Palermo 1-0 / Palermo-Alessandria 3-0 Majo, Pepe, Barlassina

 Palermo-Ternana 0-1 / Foggia-Palermo 1-0
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Andata
Modena-Palermo 2-0

Palermo-Brindisi 2-0 Vianello, Larini
Pescara-Palermo 0-0

Palermo-Taranto 1-2 Ballabio
Novara-Palermo 1-0

Palermo-Vicenza 1-0 Piras
Catanzaro-Palermo 2-1 Peressin

Palermo-Brescia 0-0
Piacenza-Palermo 3-0

Palermo-Reggiana 2-0 Larini Ballabio

Avellino-Palermo 1-0
Catania-Palermo 1-1 Magherini

Palermo-Sambenedettese 2-1 Larini Ballabio
Foggia-Palermo 0-0

Palermo-Genoa 1-1 Barbana
Spal-Palermo 3-1 Barbana

Palermo-Atalanta 0-0
Ternana-Palermo 2-1 Novellini

Palermo-Varese 1-1 Barbana (rig)

Ritorno
Palermo-Modena 1-0 Matteoni (aut)

Brindisi-Palermo 2-0
Palermo-Pescara 0-0

Taranto-Palermo 1-1 Ballabio
Palermo-Novara 2-2 Magherini, Ballabio

Vicenza-Palermo 0-0
Palermo-Catanzaro 1-0 Magherini
Brescia-Palermo 0-1 Cafaro (aut)

Palermo-Piacenza 4-0  
Magherini (3, uno su rigore), Piras

Reggiana-Palermo 2-3  
Passalacqua (aut) Magherini (rig), Piras

Palermo-Avellino 0-0
Palermo-Catania 1-1 Piras

Sambenedettese-Palermo 2-0
Palermo-Foggia 1-1 Magherini (rig)

Genoa-Palermo 1-1 Ballabio
Palermo-Spal 0-0

Atalanta-Palermo 2-0
Palermo-Ternana 2-0 Magherini (2, uno su rig)

Varese-Palermo 3-0

Altri giocatori: Bellavia, Asaro, Borsellino, 
Braida, Pepe, Piras, Vianello,  

Peressin, Zanin

Maggiori presenze in campionato: 
Pighin, Magherini, Favalli 34

Migliore marcatore in campionato: 
Magherini 11

Formazione
Trapani
Longo

Citterio
Larini
Pighin

Cerantola
Favalli
Majo

Ballabio
Magherini
Novellini

P G V N P GF GS
38 38 11 16 11 34 35

Allenatore: De Grandi, 
poi Tonino De BellisSERIE B: 11° posto

1975-76

COPPA ITALIA Eliminato al primo turno
Palermo-Foggia 1-2 Barbana / Reggiana-Palermo 1-1 Vianello 

Cesena-Palermo 2-0 / Palermo-Napoli 0-3
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Andata
Ternana-Palermo 2-0

Palermo-Taranto 0-0
Avellino-Palermo 0-0

Palermo-Modena 2-0 Novellini, Magistrelli
Varese-Palermo 0-1 Magistrelli

Palermo-Catania 0-0
Ascoli-Palermo 2-0

Palermo-Cagliari 1-1 Majo
Brescia-Palermo 2-0

Palermo-Monza 1-0 Novellini
Vicenza-Palermo 1-0

Sambenedettese-Palermo 2-1 Perissinotto
Palermo-Spal 1-0 Novellini

Palermo-Atalanta 1-0 Perissinotto
Rimini-Palermo 0-0
Palermo-Como 0-3

Pescara-Palermo 3-1 Citterio
Palermo-Lecce 1-2 Magistrelli
Novara-Palermo 1-1 Osellame

Ritorno
Palermo-Ternana 1-1 Magistrelli

Taranto-Palermo 3-1 Osellame
Palermo- Avellino 1-0 Novellini

Modena-Palermo 0-0
Palermo-Varese 0-0

Catania-Palermo 1-1 Osellame
Palermo-Ascoli 2-1 Osellame, Brignani (rig)

Cagliari-Palermo 1-0
Palermo-Brescia 2-2 Favalli, Magistrelli

Monza-Palermo 2-0
Palermo-Vicenza 0-1

Palermo-Sambenedettese 0-0
Spal-Palermo 1-1 Brignani (rig)

Atalanta-Palermo 1-0
Palermo-Rimini 2-2 Brignani (rig), Brignani

Como-Palermo 2-3 Majo, Osellame,Majo
Palermo-Pescara 0-0

Lecce-Palermo 2-2 Magistrelli, Citterio
Palermo-Novara 2-2 Majo, Magistrelli

Formazione
Trapani
Vullo

Citterio
Brignani
Vianello

Cerantola
Osellame

Favalli
Novellini

Majo
Magistrelli

Altri giocatori: Frison, Bravi, Di Cicco, 
D’Agostino, Esposito, Larini, 

 Longo, Perissinotto

Maggiori presenze in campionato: 
Brignani, Cerantola 38

Migliore marcatore in campionato: 
Magistrelli 7

P G V N P GF GS
33 38 8 17 13 29 41

Allenatore: De Bellis,  
Giuseppe Grassotti, Fernando VenerandaSERIE B: 12° posto

1976-77

COPPA ITALIA Eliminato al primo turno
Inter-Palermo 1-0 / Pescara-Palermo 0-0 / Palermo-Fiorentina 1-1 Majo

Palermo-Varese 1-1 Novellini
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Andata
Palermo-Sampdoria 0-0

Rimini-Palermo 1-2 Agostinelli (aut), Magistrelli
Palermo-Monza 2-0 Osellame, Magistrelli

Pistoiese-Palermo 1-0
Palermo-Brescia 1-1 Chimenti

Ascoli-Palermo 3-2 Majo, Brignani (rig)
Palermo-Cagliari 0-0
Palermo-Varese 0-0

Sambenedettese-Palermo 2-1 Vullo
Palermo-Taranto 0-0

Avellino-Palermo 1-1 Chimenti

Palermo-Como 2-0 Conte(2)
Modena-Palermo 0-1 Majo

Palermo-Lecce 1-1 Chimenti
Bari-Palermo 1-1 Chimenti
Ternana-Palermo 2-1 Conte

Palermo-Catanzaro 1-1 Chimenti (rig)
Cremonese-Palermo 1-1 Osellame

Palermo-Cesena 1-0 Chimenti

Ritorno
Sampdoria-Palermo 1-1 Majo

Palermo-Rimini 2-0 Osellame, Chimenti
Monza-Palermo 2-1 Borsellino

Palermo-Pistoiese 2-1 Chimenti (rig), Chimenti
Brescia-Palermo 3-2 Podavini (aut), Conte

Palermo-Ascoli 1-1 Chimenti
Cagliari-Palermo 1-1 Conte

Varese-Palermo 1-0
Palermo-Sambenedettese 0-0

Taranto-Palermo 1-2 Magistrelli, Chimenti
Palermo-Avellino 4-1  

Majo, Chimenti, Osellame, Magistrelli
Como-Palermo 1-1 Chimenti

Palermo-Modena 3-1  
Magistrelli, Majo, Chimenti

Lecce-Palermo 1-0
Palermo-Bari 1-0 Chimenti

Palermo-Ternana 2-1 Chimenti, Magistrelli
Catanzaro-Palermo 3-1 Magistrelli

Palermo-Cremonese 0-0
Cesena-Palermo 2-0

Altri giocatori: Trapani, Cerantola, Iozzia, 
Puma, Favalli, Conte, Beretta, Lugheri

Maggiori presenze in campionato: 
Chimenti 38

Migliore marcatore in campionato: 
Chimenti 16

Formazione
Frison
Vullo

Citterio
Brignani
Di Cicco

Brilli
Osellame
Borsellino
Chimenti

Majo
Magistrelli

P G V N P GF GS
40 38 12 16 10 42 36

Allenatore: VenerandaSERIE B: 6° posto

1977-78

COPPA ITALIA Eliminato al primo turno
Vicenza-Palermo 1-2 Citterio (2) / Palermo-Napoli 2-3 Chimenti (2)  

Avellino-Palermo 2-0 / Palermo-Catanzaro 1-0 Majo
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Andata
Ternana-Palermo 2-2 Borsellino, Chimenti (rig)

Palermo-Pescara 1-1 Chimenti
Cesena-Palermo 1-0

Palermo-Spal 2-1 Montenegro, Chimenti 
Monza-Palermo 1-1 Borsellino

Palermo-Cagliari 0-0
Palermo-Pistoiese 1-0 Conte

Genoa-Palermo 2-3  
Magherini, Chimenti, Borsellino

Palermo-Varese 0-1
Sampdoria-Palermo 3-1 Silipo
Brescia-Palermo 2-1 Chimenti

Palermo-Bari 1-1 Osellame
Palermo-Foggia 2-1 Conte (2)
Sambenedettese-Palermo 2-0

Palermo-Lecce 0-0
Rimini-Palermo 0-0
Palermo-Udinese 0-1

Palermo-Nocerina 1-0 Conte
Taranto-Palermo 0-0

Ritorno
Palermo-Ternana 3-1 Chimenti, Silipo, Borsellino

Pescara-Palermo 1-1 Chimenti
Palermo-Cesena 1-0 Chimenti (rig)

Spal-Palermo 1-1 Chimenti
Palermo-Monza 2-0 Osellame, Chimenti
Cagliari-Palermo 2-2 Silipo, Magherini
Pistoiese-Palermo 2-2 Silipo, Chimenti

Palermo-Genoa 1-0 Conte

Varese-Palermo 0-0
Palermo-Sampdoria 1-1 Conte

Palermo-Brescia 0-0
Bari-Palermo 1-0

Foggia-Palermo 1-1 Conte
Palermo-Sambenedettese 2-2  

Montenegro, Osellame
Lecce-Palermo 0-2 Conte, Chimenti
Palermo-Rimini 1-0 Chimenti (rig)

Udinese-Palermo 1-0
Nocerina-Palermo 1-1 Arcoleo (rig)

Palermo-Taranto 1-1 Maritozzi

Altri giocatori: Trapani, I. Arcoleo,  
V.Arcoleo, Calafiore, D’Alessando,  

Gasperini, Gregorio, Lo Verde,  
Montenegro, Vermiglio, Maritozzi

Maggiori presenze in campionato: 
Chimenti e Citterio 36

Migliore marcatore in campionato: 
Chimenti 13

Formazione
Frison
Iozzia

Citterio
Brignani
Di Cicco

Silipo
Osellame
Borsellino
Chimenti
Magherini

Conte

P G V N P GF GS
41 38 11 19 8 38 34

Allenatore: VenerandaSERIE B: 7° posto

1978-79
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FINALE (sconfitto ai supplementari)

1978-79 COPPA ITALIA

Prima Fase
Palermo-Verona 1-1 Silipo

Cesena-Palermo 1-2 Montegro, Benedetti (aut)
Torino-Palermo 1-3 

Osellame, Borsellino, Arcoleo
Palermo-Brescia 2-1 Osellame (2)

Quarti di Finale
Palermo-Lazio 0-0

Lazio-Palermo 0-0  
4-5 dopo i rigori Brignani, Conte, Gasperini, 

Arcoleo, Chimenti, Citterio
Lazio-Palermo 1-0 

Juventus-Palermo 1-1 Buttini 
Palermo-Cesena 2-0 Magistrelli, Barbana

Palermo-Lazio 2-0 Vanello, Magistrelli

Semifinale
Palermo-Napoli 0-0

Napoli-Palermo 1-2 Citterio (2)

Finale
Juventus-Palermo 2-1  

(dopo i supplementari) Chimenti
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Andata
Palermo-Lecce 3-0  

Magherini, Maritozzi, Montesano
Pistoiese-Palermo 1-0

Palermo-Matera 3-0 Silipo (2), Conte
Palermo-Parma 2-0 Montesano, Magherini

Cesena-Palermo 0-2 Bergossi, Magherini (rig)
Sampdoria-Palermo 1-2 Bergossi, Magherini

Palermo-Spal 1-1 Silipo
Atalanta-Palermo 0-0

Palermo-Sambenedettese 0-0
Pisa-Palermo 2-0

Palermo-Vicenza 0-0
Brescia-Palermo 2-1 Silipo

Taranto-Palermo 1-2 Silipo,Gasperini
Palermo-Monza 0-3

Ternana-Palermo 2-1 Magherini
Palermo-Como 0-0

Genoa-Palermo 1-1 Montesano
Palermo-Bari 1-1 Borsellino

Verona-Palermo 2-1 Montesano

Ritorno
Lecce-Palermo 0-0

Palermo-Pistoiese 1-0 De Stefanis
Matera-Palermo 0-0
Parma-Palermo 1-0

Palermo-Cesena 1-1 Silipo

Altri giocatori: Casari, Brignani, Iozzia, 
Conte, Gasperini, Vermiglio,  

Montenegro, Zammitti.

Maggiori presenze in campionato: 
Arcoleo e Ammoniaci 36

Migliore marcatore in campionato: 
Silipo 6

Formazione
Frison

Ammoniaci
Maritozzi
Arcoleo
Di Cicco

Silipo
Montesano

Larini
Magherini
De Stefanis

Bergossi

P G V N P GF GS
38 38 12 14 12 35 32

SERIE B: 9° posto Allenatore: Cadè

1979-80

Barbera lascia la presidenza  
del Palermo il 7 marzo 1980 dopo la 

quinta giornata di ritorno.  
Gli subentra Gaspare Gambino.

Classifica con Barbera presidente

P G V N P GF GS
24 24 7 10 7 22 19

COPPA ITALIA Eliminato al primo turno
Palermo-Torino 0-1 / Catanzaro-Palermo 1-1 Bergossi / Parma-Palermo 0-0

Palermo-Lecce 3-0 De Stefanis, Borsellino, Montesano (rig)
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I NUMERI

COPPA ITALIA

358 le partite di campionato con Barbera presidente (30 in serie A)
360 i punti ottenuti dal Palermo in queste partite

99 le vittorie (soltanto 3 in A)
162 i pareggi
97 le sconfitte
312 i gol fatti

328 i gol subiti

2 le finali perse  
contro il Bologna (1974) ai rigori  

contro la Juventus (1979) ai supplementari
50 le partite disputate

13 le vittorie
19 i pareggi

18 le sconfitte
43 i gol fatti

43 i gol subiti

1 promozione in A (1972) e 1 una retrocessione in B (1973)
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