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Ball e Bent, i due levrieri di villa Whitaker di via Cavour, 
vanno su e giù lungo i viali abbaiando nervosamente come se 
volessero trasmettere un segnale di pericolo. Il giardiniere De 
Vito dà uno sguardo all’esterno e vede la sagoma di un uomo 
aggrappato all’inferriata che confina con l’Ospedale Militare. 
Abbandona il rastrello e con passi decisi si dirige verso lo 
sconosciuto. Quello, vistosi scoperto, balza sul cavallo e fugge 
serpeggiando. I cani smettono di ululare e l’operaio torna al 
suo lavoro. 

A poche ore da quell’episodio la città cadrà in un dramma 
tanto grave da sconvolgere le famiglie più in vista della nobil-
tà e dell’alta borghesia palermitana.

La mattina del 22 gennaio 1897 la sontuosa villa, caratteriz-
zata dal rosa terracotta e progettata in stile gotico-veneziano 
dall’architetto Henry Christian, marito di Caroline Whitaker, 
è battuta dai raggi del sole. Il Monte Pellegrino in piena lumi-
nosità appare con la sua elegante linea. Anche le ombre del 
promontorio hanno una loro luce. A chi osserva la montagna 
dalla dimora dei Whitaker i giovani alberi piantati si mo-
strano come una grande macchia verde. Tra monte e città c’è 
una sorta di magia. Palermo vive, fra luci e ombre, gli ultimi 
bagliori della Belle Époque con atmosfere da città sovrana e 
con l’aristocrazia che consuma follemente l’ultimo lembo di 
patrimonio lasciato dagli antenati. 
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Le guerre sono lontane: in Cina, in Africa, sulle pendici 
dell’Himalaya. Intanto le potenze europee trovano l’accordo 
di conservare il tanto evidente benessere. Gli abitanti delle 
città scoprono il piacere della passeggiata. Le strade del centro 
sono colorate di manifesti pubblicitari e di vetrine eleganti con 
articoli di ogni tipo. 

Alle falde del Monte Pellegrino si erge villa Belmonte, meta 
di escursioni di viaggiatori stranieri. William Agnew Paton, 
archeologo e scrittore americano, nel suo diario annota:

“Ad ogni lato vi sono siepi di gerani, di fichi d’India, vani-
glia e caprifoglio, cespugli d’ogni specie di verde. Pini e mirti, 
elci, cipressi e curiose piante di pepe formano dei boschetti e 
di fronte alla grande casa vi è un giardino italiano ornato di 
statue, vasi, gradinate e balaustrate. Fra i rosai vi sono sedili 
di marmo, dove è grato sedere al sole mentre l’occhio vaga 
sull’incantevole Conca d’Oro”. 

Da alcuni giorni al largo del molo Santa Lucia sosta lo 
yacht “Veglia” di Nathaniel Anselm von Rothschild, legato ai 
Florio da vecchia amicizia e da rapporti di affari. Il banchiere 
affascina tutti per la sua amabilità e la conversazione spirito-
sa. Cura gli interessi della sua famiglia a Vienna. I Rothschild 
sono banchieri e finanzieri ebrei di origine tedesca. Il 29 set-
tembre 1822, l’imperatore d’Austria Francesco I ha elevato al 
rango di baroni i cinque figli di Amschel Mayer Rothschild, 
il fondatore della dinastia. La loro forza economica è capace 
di esercitare un’influenza determinante sugli eventi storico-
politici del XIX secolo. 

In quei giorni assolati di gennaio 1897 c’è molta elettricità 
tra le giovani signore della nobiltà siciliana; tutte a perdere il 
sonno pensando all’incontro con Nathaniel. I Papè di Valdina 
per il rampollo dei Rothschild organizzano un ricevimento. 
Come nelle antiche favole, i festeggiamenti durano un giorno 
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e una notte. Il cortile che dà su via Protonotaro di sera è illumi-
nato da torce e da lumi ad olio nascosti fra le palme. I saloni, 
infiorati dall’orticoltore Zabata di via Maqueda, hanno profu-
mo melato e una scenografia barocca. La sera fa molto freddo 
e grandi ciocchi di legno alimentano il fuoco dei camini.

Alla festa partecipano i Florio. Donna Franca indossa un 
capo viola di Worth, maison d’alta moda parigina detentrice 
indiscussa del gusto e dell’eleganza della Belle Époque. Il ma-
rito Ignazio è in frac con cravatta bianca. Tra gli invitati anche 
il duca Emanuele Filiberto di Savoia Aosta e la consorte Elena 
d’Orleans. A Palermo gli Orleans sono di casa e la duchessa 
gode di simpatie presso tutta la nobiltà isolana. All’appunta-
mento non può mancare Olivia Mantegna, figlia di Don Giu-
seppe e di Giovanna Alliata Valguarnera. Sfoggia un abito di 
seta viola dell’atelier Durand di corso Vittorio Emanuele, che 
si fa notare per le coloratissime vetrine. Di eccellente conver-
sazione sono Vincenzo Paternò, marchese di Spedalotto, e la 
moglie Silvia Lanza di Mirto.

Tra le invitate non passa inosservata Carlotta di Cerami, la 
“fata bionda”, una delle più grandi signore di Catania. Nella 
città dell’Elefante vive nel suo palazzo con tele del Tiepolo e 
del Domenichino. La principessa è sempre presente in ogni 
manifestazione di mondanità, di beneficenza. 

Il giorno dopo sono i Florio ad offrire all’Olivuzza un ban-
chetto aperto ad un centinaio di amici. Si racconta che il nu-
mero delle stanze della dimora sono poco meno di duecento. 
Straordinaria la sala che collega il salone da ballo alla stanza 
del buffet. I decori sulle pareti sono di Antonino Leto; convi-
vono insieme puttini e uccelli in una sfrenata allegria. 

Il parco è rigoglioso di oleandri a cespuglio, gerani, cycas, 
pini, ficus e di un gelsomino che emana un profumo stordan-
te. Ovunque alberi giganti. I camini sono accesi e lingue di 
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fuoco si alzano con rapidità. Ignazio preleva personalmente 
i migliori rossi dalla sua cantina ed il vino, versato copiosa-
mente in calici di cristallo Saint-Louis, contribuisce a rendere 
la serata vivace. Si scherza e si ride, si fanno giochi di società. I 
Florio per la serata speciale ingaggiano orchestrali e illusioni-
sti. Il mago con i suoi trucchi magici genera un sentimento di 
meraviglia. E giù una cascata di risate. 

Per l’illustre ospite vengono organizzati sontuosi banchetti 
luculliani dalle suggestive atmosfere. Dai Florio, tra le belle 
signore in ghingheri, si apre una competizione di sorrisi accat-
tivanti e battute ironiche. E si è abbagliati, ipnotizzati dai gio-
ielli, alcuni commissionati appositamente a Parigi tra le griffe 
più rinomate, altri, provenienti dal passato, come i famosi 
“battipetto” in brillanti, rubini, zaffiri e smeraldi, vanto di un 
alto tradizionale artigianato orafo siciliano. Vestiti e gioielli si 
intrecciano in una eleganza mozzafiato. La sfida ad ogni sera-
ta è ricorrente. Nella cronaca mondana Donna Franca Florio 
occupa sempre la copertina, stupisce non soltanto per la sua 
avvenenza, ma anche per il suo stile di vita e l’esclusivo abbi-
gliamento all’ultimo grido. 

A prima vista molte signore sembrano giovani e belle, ma 
ad uno sguardo attento appaiono sciupate, consumate dal 
tempo, dalla vita mondana, dal piacere. Ci pensa un delicato 
e laborioso trucco a dare effetti illusori. Collaborano anche i 
vestiti di seta colorati: trasformano le donne, le rendono sedu-
centi e le fanno sembrare tutte snelle e flessuose. 

Nel salone delle feste dell’Olivuzza si fa notare molto la 
duchessa Marianna Alagona, discendente da una illustre fa-
miglia spagnola. È appassionata di gioielli e appare disinvolta 
e felina. L’età di Donna Marianna non la conosce nessuno, 
sicuramente ha più di cinquant’anni. In molti amici c’è pavida 
curiosità di conoscere con esattezza la sua età. Lei, però, la 


