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Il presente volume
¢ dedicato alla commossa e reverente memoria
di tutti i medici e di tutti gli operatori sanitari
che con eccezionale spirito di sacrificio
e dedizione al dovere,
nell’autentico spirito ippocratico,
sono caduti nella dura battaglia contro il CoViD-19,
dando viva testimonianza di quanto la medicina
sappia ancor oggi fondere il rigore scientifico
con I"'umanita e ’amore per il prossimo.






Prefazione

ntrodurre un libro ricco e sfaccettato come I messaggeri dell’ Apocalisse. Le epidemie tra medicina,

storia, filosofia e arte, non & certo un compito agevole. Il tema dell’opera si presenta quanto mai

complesso e impegnativo. Le epidemie, infatti, oltre a stravolgere impietosamente il destino d’in-
numerevoli individui, costituiscono un soggetto privilegiato di riflessione.

Allo stesso modo, e anzi forse pit di ogni altro evento catastrofico che investa un’intera comunita,
un’epidemia sembra avere una funzione veritativa singolarmente efficace, nel senso che, al di 1a della
convenzionalita — oppure, se vogliamo, dell’ipocrisia — dei rapporti sociali, quali si svolgono in tempi
«normali», essa fa emergere la vera natura di ogni uomo, le molle che dirigono il suo comportamento,
ossia, a livello etico, i suoi valori e le sue scelte fondamentali.

L’emergenza epidemica agisce in tal modo come uno straordinario amplificatore, o «reagente»,
della natura umana. Costituisce una sorta di situazione sperimentale che con i suoi caratteri estremi fa
apparire dei tratti della psicologia umana che sono abitualmente mascherati. Nella documentazione
relativa alle epidemie, dunque, sia la ricerca scientifica biomedica, sia la riflessione antropologica pos-
sono trovare un materiale quanto mai prezioso. Non sorprende, pertanto, che le epidemie attirino da
sempre I'attenzione di medici, naturalisti, storici, filosofi, teologi, poeti, pittori, musicisti... Ne & nata,
nei secoli e nei millenni, una straordinaria sedimentazione di senso, anzi, di sezs: diversi.

L’intento del presente volume non poteva essere, evidentemente, quello di ricondurre a una matrice
unitaria tale pluralita di sensi e di approcci disciplinari, di metodi interpretativi e di modalita d’inda-
gine. Con la ricerca qui svolta da alcuni degli esperti piti eminenti dei rispettivi ambiti disciplinari, si &
invece voluto dare un’idea dei diversi volti nei quali pud manifestarsi uno stesso fenomeno in differenti
epoche e contesti. Perché un’epidemia € un evento a prima vista inesplicabile, retto palesemente da una
propria logica — spietata, se si vuole — e al tempo stesso dominato dal caso — perché colpisce ora, e non
ha colpito prima? e perché qui, e non altrove? — da cui scaturisce la richiesta pressante e tormentosa
di una spiegazione. Quello che un’emergenza epidemica pone non ¢ solo il problema della terapia,
ma prima ancora quello della comprensione. E allora dev’essere un’intera cultura, nella complessita e
nella ricchezza dei suoi aspetti, a prendere posizione dinanzi ad essa.

In questo libro abbiamo voluto suggerire quanto sia grande il carico di sofferenze che le epidemie,
autentici flagelli, hanno comportato per 'umanita nell’intera sua storia. Al tempo stesso, abbiamo inteso
fornire una testimonianza tangibile dei progressi del sapere scientifico, delle nuove risorse acquisite
dalla medicina, dei tanti piccoli e grandi eroismi di ricercatori e sperimentatori di ogni Paese e di ogni
epoca. Le malattie che sono state sconfitte, le epidemie che un tempo colpivano popolazioni inermi
e che ora costituiscono solo un lontano ricordo — si pensi al vaiolo — sono uno tra i titoli di gloria pit
alti che 'umanita possa vantare.

Eppure, non dobbiamo riposare sugli allori.

I progressi della scienza, e in particolare della medicina, sono stati cosi notevoli da ottant’anni a
questa parte, che abbiamo creduto di aver ormai acquisito il totale dominio della natura che ci circon-
da. Quale errore! L'uomo resta fragile com’e¢ sempre stato, e il suo adattamento, la sua difesa, contro
I’ambiente, spesso aggressivo nei suoi confronti, dovranno rinnovarsi incessantemente: egli sara sempre



costretto a inventare nuove armi contro nuovi nemici. In fondo, &€ questa I'eterna sfida della medicina,
anzi, della civilta umana nel suo complesso.

La pandemia in corso da Covid-19 conferma quanto pericolosa possa essere la sicurezza che 'uomo
a volte nutre: la natura, nella sua perenne, mirabile e a volte terribile creativita, richiede da parte no-
stra un impegno costante, se non vogliamo soccombere. E tuttavia, sappiamo bene come nella nostra
debolezza risieda pure la nostra grandezza, perché ¢ precisamente in tale diuturna lotta per la vita che
possiamo perfezionare le nostre risorse e approfondire le nostre conoscenze.

Anche in un momento difficile come quello attuale, anzi, proprio in un momento come quello
attuale, abbiamo dunque pieno diritto di guardare con fiducia e ottimismo al futuro; a patto, pero, di
conservare la vigile consapevolezza che la battaglia ¢ destinata a continuare perennemente, e che non
ci sono consentiti cedimenti o debolezze. Infatti, come ricorda Camus alla fine de La peste, «il bacillo
della peste non muore né scompare mai».

Alberto Jori
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Virus e batteri: una realta insidiosa ma
affascinante, in perenne rinnovamento

Francesco VITALE
Emanuele AMoDIO

IL MONDO MICROBICO

ffrontare la tematica “epidemia” senza iniziare con un preliminare riferimento al

mondo microbico sarebbe come cercare di comprendere appieno la Divina Comme-

dia senza avere alcuna informazione su Dante Alighieri. Pertanto, per quanto possa
forse sembrare una digressione, si ritiene opportuno introdurre alcune riflessioni sui rischi
pandemici partendo proprio dalle entita microscopiche che rendono tali rischi effettivamente
concretizzabili. Si tratta in fondo di qualcosa che conosciamo da poco ma che accompagna da
sempre |’essere umano fin dalla comparsa dei primi ominidi nella storia del nostro pianeta e
che probabilmente lo ha anticipato, e di molto.

Come si ¢ detto siamo di fronte a conoscenze acquisite in epoca assolutamente recente e
pertanto ci preme evidenziare che ampia parte delle riflessioni che si riporteranno nei prossimi
paragrafi saranno frutto di scoperte scientifiche che non superano i duecento anni; in alcuni
casi, addirittura, riconducibili solo ad alcuni anni addietro. E davvero un minuscolo lasso di
tempo storico se si considera che la genesi dei microrganismi risale ad alcuni miliardi di anni
addietro e che 'uomo stesso puo vantare un’origine che non supera alcune decine di milioni
di anni. In realta, gia a meta del 1600 si sapeva che il non vedere qualcosa non significava I’as-
senza di materia e che degli “animanucoli” potevano popolare densamente spazi infinitesimali
precedentemente ritenuti privi di vita. Ma furono il francese Louis Pasteur e il tedesco Robert
Koch che, verso la meta del 1800, permisero alla microbiologia di accreditarsi come disciplina
scientifica e di smontare in pochi anni le teorie allora vigenti, documentando al mondo intero,
con robuste evidenze scientifiche, I'esistenza dei microbi. A questi due scienziati si devono
quindi quegli epocali esperimenti che permisero ai ricercatori del tempo di dimostrare che i
microbi non possono generarsi spontaneamente, che gli ambienti sterili rimangono tali fino a
contaminazione, che i microrganismi possono essere coltivati su appositi terreni e che possono
riprodursi in modo rapido ed estremamente efficiente anche attraverso forme di resistenza ad
agenti ambientali come, ad esempio, tramite la produzione di spore. Riuscirono a fare tutto cio
in un mondo chiuso e bigotto, che solo alcuni anni prima aveva deriso e addirittura portato al
manicomio il dottor Ignaz Philipp Semmelweis, reo di avere suggerito il lavaggio delle mani
come efficace strumento di lotta alle infezioni ospedaliere correlate al parto.

Robert Koch nel 1882 scopri il Mycobacterium tuberculosis (batterio responsabile della tu-
bercolosi).
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Robert Koch (1843-1910) Louis Pasteur (1822-1895)

Oggi, dopo quasi duecento anni, sappiamo che questi anzmzanucoli possono essere tra di loro
molto diversi e possono determinare infezioni e malattie praticamente in tutte le forme viventi.
Si consideri che alcuni microrganismi possono causare infezioni in altri microrganismi e che, ad
esempio, i virus possono tranquillamente infettare altri batteri o parassiti portandoli a morte.

Al fine di semplificare la trattazione, scusandoci anticipatamente per I’'omissione di alcune
peculiarita (comunque di trascurabile contributo complessivo), ci limiteremo a evidenziare
che, in linea di massima, il mondo microbico ¢ popolato da elminti, funghi, protozoi, batteri,
virus e prioni.

Gli elminti sono di fatto piccoli vermi microscopici. Questi animali spesso mancano dell’ap-
parato digerente, poiché utilizzano i principi nutritivi assimilati dai loro ospiti. Tra le patologie
da elminti, piu diffuse a livello mondiale, spicca senza dubbio la schistosomiasi: infezione,
spesso febbrile, che puo determinare danni a diversi organi (fegato, milza, reni, vescica etc.)
fino all'insufficienza d’organo.

I funghi o miceti sono organismi unicellulari o pluricellulari cui appartengono anche i
lieviti e le muffe. Sono potenziali patogeni per 'uomo e determinano patologie di crescente
interesse soprattutto in caso di coinvolgimento di pazienti immunodepressi.

Tra le malattie causate dai protozoi, la malaria ¢ una delle piti conosciute, responsabile nel
mondo di milioni di casi ogni anno. Questa patologia si trasmette tramite punture di zanzare
(genere Anopheles) ed & particolarmente diffusa nelle aree tropicali di tutto il mondo. Si evi-
denzia che proprio la malaria potrebbe avere un interesse come patogeno riemergente con
potenziale pandemico per via del riscaldamento globale e della conseguente diffusione dei
vettori in nuove aree del mondo. Tra i protozoi si devono annoverare anche altri patogeni di
grande interesse come Grardia lamblia e Cryptosporidium (due principali cause di diarrea).
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Queste malattie sono difficili da controllare perché i protozoi rispetto ai batteri hanno mag-
giore vicinanza (similitudine) alle cellule umane e le sostanze chimiche che si utilizzano per
eliminarli tendono a danneggiare anche le cellule degli esseri umani.

Alcune delle peggiori malattie conosciute traggono origine dai batteri. Tra queste, ad esem-
pio, si annoverano: la peste bubbonica, la tubercolosi, il colera, le salmonellosi etc. Diverse
malattie batteriche hanno la possibilita di essere trattate con successo facendo uso di antibiotici
ma poiché questi possono non essere sempre disponibili o efficaci, i batteri rappresentano,
dunque, oggi, tra le principali minacce esistenti per il genere umano.

I virus, virtualmente, non sono forme di vita indipendenti ma necessitano sempre di altri
organismi per potersi moltiplicare; sovvertono quindi I’ecosistema biologico delle cellule ospiti
per garantirsi la riproduzione e la dispersione nell’ambiente. Tra le malattie virali piti conosciute
possiamo annoverare I’AIDS, il vaiolo, la poliomielite, le epatiti B e C, I'influenza, I'Ebola,
la rabbia, la varicella, il morbillo e tante altre che sono entrate letteralmente a far parte della
nostra quotidianita. Di fatto i virus infettano e uccidono anche milioni di persone all’anno,
occupando, come vedremo, un ruolo di primissimo piano tra gli agenti patogeni emergenti a
potenziale pandemico.

I prioni sono strani agenti patogeni che derivano da proteine capaci di indurre modifiche
in altre proteine creandone accumuli e conseguenti patologie. I prioni hanno letteralmente
stravolto le teorie scientifiche del XX secolo e hanno dimostrato come la trasmissione di “un
patrimonio genetico” possa non essere ad appannaggio unico di DNA e RNA. Probabilmente
la malattia riconducibile ai prioni maggiormente conosciuta per 'uomo ¢ la malattia di Creu-
tzfeldt-Jakob (comunemente nota come morbo della mucca pazza). Essa si manifesta in persone
che inconsapevolmente mangiano carne (tessuto nervoso) di capi di bestiame contaminato da
parte di questo agente patogeno. Ad oggi il potere pandemico dei prioni ¢ talmente basso da
non giustificare il loro annovero tra i possibili responsabili di future epidemie con potenziale
pandemico.

I’EVOLUZIONE DELLA SPECIE E IL MONDO MICROBICO

11 24 novembre 1859 il naturalista inglese Charles Darwin pubblicava per la prima volta il
suo saggio dal titolo Le origini delle specie, esponendo al mondo le sue teorie sui meccanismi
di selezione naturale mediata dall’adattamento all’ambiente.

Si trattava di un’opera assolutamente innovativa e senza dubbio controcorrente rispetto
alla ormai consolidata teoria creazionista intrisa di influenze religiose. Un’opera che avrebbe
cambiato nell’arco di pochi anni il pensiero scientifico in modo cosi profondo, che neanche
sir Darwin avrebbe potuto immaginare.

La teoria evoluzionista di Darwin nasce proprio mentre la microbiologia moderna compieva
i suoi primi passi tra gli anni ’60 e '70 del 1800 sotto la guida di figure come Pasteur e Koch.

A ben vedere Darwin e i colleghi microbiologi raccontano all'umanita meccanismi scientifici
assolutamente in linea e, anzi, perfettamente compenetrati. Eppure, possiamo affermare tutto
cio solo oggi, quasi 150 anni dopo le loro visioni geniali e sconvolgenti. In realta tra Darwin
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e il mondo della vita invisibile a occhio nudo non vi fu
alcun tipo di contatto: addirittura sir James Paget, nei suoi
Memzoirs and Letters (1902, p. 407), riporta che Pasteur e
Darwin nel 1881 parteciparono al Congresso internazio-
nale di Medicina a Londra senza tuttavia scambiare alcuna
parola. Anche il genetista molecolare Joshua Lederberg,
nel 1988, ha lamentato la mancanza di interazione tra il
lavoro del microbiologo francese e il naturalista inglese
[1]. D’altra parte, si trattava di scienziati con modi di
fare e di essere totalmente opposti: Darwin capace di
elaborare le sue teorie e scoperte in un mondo solitario
e senza interazione con il resto degli scienziati, Pasteur e
Koch circondati da uno stuolo di ricercatori che dirige-
vano con la perizia di maestri d’orchestra. Certamente li
accomunavano dei tratti assolutamente geniali.

In realta, per quanto a dovuta distanza, Darwin, Pa-

Fotografia d'epoca del noto naturalista inglese steur e Koch si influenzarono reciprocamente in modo non
Chatles Darwin . 1. . . . . .
indifferente ed oggi molte delle teorie microbiologiche
sull’origine di antibiotico-resistenze o anche, in modo pit suggestivo e tuttavia preoccupante,
della emersione di nuovi microrganismi nascono proprio dal lavoro che Darwin applico alle
scoperte della microbiologia di Pasteur e collaboratori.

Lo stesso Darwin, in una corrispondenza privata, ebbe ad affermare che “se si fosse potuta
ricostruire 'origine di ogni malattia infettiva, allora la scienza avrebbe raggiunto uno dei suoi
pit grandi trionfi” [2]. Ed effettivamente ricostruire ['origine delle specie in ambito microbio-
logico rappresenta senza dubbio un modo per comprendere le basi di una malattia infettiva e
ipotizzarne i meccanismi di controllo. La microbiologia stessa pone, addirittura, la filogenesi
microbica come tappa fondamentale nello studio dei microrganismi.

Proviamo, adesso, per un momento ad applicare le teorie di Darwin al mondo microbico.
La regola generale, conosciuta un po’ da tutti ormai, prevede che “Non ¢ la specie piu forte o
la piu intelligente a sopravvivere, ma quella che si adatta meglio al cambiamento”.

Frase che, quasi sicuramente, non ¢ stata mai scritta né pronunciata da Darwin ma che, in
un certo senso, sintetizza bene e in modo pitl intuitivo le sue teorie evoluzioniste. Di fatto chi
si adatta meglio sopravvive e dunque possiede pit chances di riproduzione e “stabilizzazione”
del proprio assetto genetico in una discendenza. Scriviamo stabilizzazione tra virgolette perché,
chiaramente, una cristallizzazione del materiale genetico ¢ quanto di meno auspicabile in una
logica evoluzionistica e dunque utile solo in una fase iniziale e di prime generazioni.

Si potrebbe dire che in tal senso batteri e virus sono probabilmente i pitt “adatti” a rispon-
dere appieno alle leggi di Darwin. In fondo sono privi di forme di intelligenza (che pure ha un
peso relativo nell’evoluzione) avendo invece dei meccanismi di mera risposta meccanicistica.
Non sono nemmeno forti, anzi diremmo che sono tra gli organismi piti micro che conosciamo.
Eppure, si adattano con estrema facilita. E lo fanno rapidamente nel tempo e nello spazio. Un
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singolo microrganismo puo generare milioni di discendenti in poche ore, in piccoli spazi e con
pochissime risorse nutritizie. Si stima che al mondo, in un singolo istante, vi siano attivi circa 10
nonillion di virus. Chi leggendo il termine “nonillion” ha temuto un errore di battitura sappia
invece che si tratta di una unita di misura pari a 10.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000
virus (ovvero 10°! circa virus). In ambito microbiologico, scherzando, si ricorda che esistono
di gran lunga pit virus che stelle nel firmamento! Certamente condizioni non paragonabili a
quelle, ad esempio, della specie umana che ha richiesto un intero pianeta e diverse migliaia
di anni per raggiungere numerosita irrisorie rispetto ai contenuti di piccole provette di labo-
ratorio o anche, pitt banalmente, di un vasetto di yogurt! Nel mondo microbico, dietro ogni
divisione cellulare o replicazione virale si annida una piccolissima, ma non nulla, possibilita
di accumulare minime mutazioni del materiale genetico.

Probabilita infinitesimali. Ancora pit piccole di quelle di vincere ad una lotteria nazionale!
Nel complesso, a parita di tempo di osservazione le specie microbiche sono quelle con una
potenziale maggiore variabilita (anche definita 7zutation rate). Si consideri ad esempio che, nel
mondo batterico, una mutazione interviene ogni 0,000000001 (tra 10%e 10, per la precisione)
volte in media per ogni ciclo replicativo mentre, per tornare all’esempio di prima, la probabilita
di vittoria alla lotteria Italia ¢ mediamente di 0,000001 (10°).

Eppure, se si ha la possibilita di giocare alla lotteria per miliardi e miliardi di volte in poco
tempo, non & detto che non si riesca a vincere anche piu volte. Ed ecco comparire magari una
prima mutazione, magari una seconda, una terza e cosi via. La maggior parte delle volte si
tratta semplicemente di apparentemente insignificanti sostituzioni di singole basi azotate di
materiale genetico. Talvolta, tali mutazioni non hanno alcun corrispettivo fenotipico, ovvero
nessuna reale differenza strutturale tra microbi che I’hanno subita o no. Tuttavia, alcune mu-
tazioni non silenti, ovvero capaci di determinare modifiche strutturali o funzionali, possono
al contrario avere un impatto sull’adattabilita del microrganismo. Possono esservi mutazioni
che conferiscono uno svantaggio selettivo e il “povero” microrganismo si trovera costretto alla
morte o comunque a maggiori difficolta di adattamento senza possibilita di progenie.

Puo tuttavia capitare che alcune di queste mutazioni diventino “vantaggiose” per il micror-
ganismo. Il vantaggio potra essere qualcosa di quanto pit imprevedibile possibile. In alcuni casi
migliora la resistenza all’ambiente, in altri la sopravvivenza nei confronti dei sistemi immunitari
di specie vegetali 0 animali, in altri ancora le fasi di ingresso cellulare o di moltiplicazione o di
emivita. Potremmo citare decine di centinaia di meccanismi implicati nella genesi di questo
miglioramento senza tuttavia essere esaustivi. Ma volendo fare una sintesi, quel microrgani-
smo mutato si & adattato meglio dei suoi fratelli e dunque avra pit chances di moltiplicarsi e
“stabilizzare” quella mutazione in una progenie parimenti avvantaggiata.

Ricordiamo che non c¢’¢ stata intelligenza né contributo di alcuna forza in tutti questi mec-
canismi! Si tratta, come gia detto, di eventi legati al caso e, dunque, puramente meccanicistici.
11 72utation rate, in tal senso, & evento meramente casuale mentre il selection rate (ovvero cid
che ha reso il microbo piu adatto) & un evento puramente meccanicistico ben distante da
ragionamenti teologici o teleologici.

Sono gli stessi identici eventi che hanno permesso alle famose tartarughe delle isole Gala-
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pagos di sopravvivere per milioni di anni pur essendo lente,
impacciate, grosse, non troppo intelligenti e senza grandi
successi riproduttivi (la prima deposizione avviene in media
dopo vent’anni dalla nascita). Tuttavia, se avessimo messo un
leopardo o un leone sulle isole Galapagos, probabilmente non
sarebbe sopravvissuto pit di qualche settimana! Le tartarughe
erano semplicemente pit adatte a quell’ambiente rispetto a
tanti altri esseri del mondo animale.

In senso opposto, bisogna tenere a mente che basta modi-
ficare un ambiente perché questo si renda non piu adatto ad
una specie. E Pesempio del dodo! Il dodo (Raphus cucullatus)
¢ (o meglio era) un uccello incapace di volare che popolava
I'isola di Mauritius. Sulla base di alcuni disegni del XVII secolo
e di resti anatomici ¢ stato possibile stimare che il dodo era
alto circa 1 metro e il suo peso si aggirava sui 15 kg. Una sorta
di enorme oca! Si trattava di un animale incapace di volare e
piuttosto goffo per certi versi ma perfettamente adattatosi ad un ambiente ricco di alimenti e
senza potenziali predatori. Paradossalmente si ritiene fosse uno tra gli uccelli piu intelligenti
che siano stati presenti al mondo. Tornando pero alle teorie dell’evoluzione delle specie, non &
il pit intelligente né il pit il forte a sopravvivere! E cosi € stato puntualmente. Basti pensare che
'arrivo dell'uomo sull’isola di Mauritius ha cambiato rapidamente quell’ecosistema portando,
in meno di un secolo (ultimo avvistamento nel 1662), all’estinzione della specie.

Charles Darwin con le sue teorie sfido il pensiero religioso dominante, escludendo (in pratica
con esse) la genesi divina dell’'uomo e sostenendo che ogni specie, inclusa quella umana, in
fondo deriva da esseri unicellulari che in milioni di anni hanno differenziato il loro percorso
evolutivo acquisendo sempre nuovi vantaggi nei confronti della nicchia biologica in cui si sono
evoluti (nel caso dei microrganismi dunque di ambiente e ospiti).

Si introduce dunque un secondo ed un terzo elemento che biologi, medici, epidemiologi
e scienziati di tutto il mondo ben conoscono sotto il nome di triade epidemiologica: Agente
microbico, Ambiente ed Ospite.

Rappresentazione del dodo (Raphus
cucullatus) ufficialmente estintosi dal 1662.

L’ADATTAMENTO DELLE SPECIE MICROBICHE: IL CASO DEL VIRUS INFLUENZALE
COME MASTER DI METAMORFOSI E MODELLO PRINCIPALE DI PANDEMIA

L’adattamento implica, per il microbo di interesse, 'acquisizione di vantaggi diretti (da se
stesso) o indiretti, ovvero mediati da ambiente di vita o ospite (inteso appunto come specie
animale o vegetale su cui il microbo vive o con cui si confronta).

Tornando dunque alla nostra triade epidemiologica (agente, ospite, ambiente), non c’e
acquisizione di vantaggio adattativo che non passi da questa triade, almeno teoricamente,
cosi come non c’¢ meccanismo di controllo e prevenzione messo in atto dal mondo medico
che non si rifaccia ad essa. Ricapitolando, tutte le teorie darwiniane riescono in qualche modo
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a spiegare i meccanismi di selezione e adattamento di nuovi microrganismi usando le stesse
dinamiche viste nel mondo multicellulare animale.

Adesso ci si puo facilmente spiegare perché in una immaginaria lista di specie con maggiori
probabilita di sopravvivenza (o adattamento) I'uomo si trovi in fondo alla catena, mentre in
cima si vi siano organismi unicellulari e paucicellulari; tra i pluricellulari, hanno un posto pri-
vilegiato insetti e scarafaggi. Per loro 'adattabilita ¢ chiaramente massimale, almeno rispetto
alla stragrande maggioranza delle specie animali, con la probabilita di ottenere mutazioni
vantaggiose sicuramente piu elevata di quella del genere umano.

Diversamente, risultera immediatamente comprensibile che creature quali elefanti, balene
e sequoie abbiano realmente ridottissimi vantaggi selettivi rispetto ad alghe, batteri e parassiti
vari; cosi pochi da risultare quasi un miracolo pensare che siano stati in grado di “resistere”
ai meccanismi evolutivi planetari.

Alla luce della precedente discussione, appare quindi chiaro che in natura chi pit (e meglio)
si adatta pitu sopravvive e quindi si afferma. Alcuni microrganismi hanno ottenuto tali bene-
fici da questa regola generale da rendere insito nel proprio genoma la tendenza ad acquisire
mutazioni: mutare, infatti, come piu volte ribadito, significa avere maggiori probabilita di
migliorare e resistere (o sopravvivere).

Prendiamo, ad esempio, il virus influenzale che conosciamo benissimo giacché ogni anno
dobbiamo, in qualche modo, confrontarci con il suo arrivo e con la sua potenziale infettivita
responsabile di ondate epidemiche che, in alcune annualita, possono determinare pandemie
ad alta incidenza.

Basti pensare che ogni anno circa il 10% della popolazione mondiale sviluppa una influenza
da Orthomyxoviridae (1a famiglia dei virus influenzali, per intenderci). Addirittura, in corso
di pandemie ad alta incidenza, fino ad un uomo ogni due (ovvero il 50% della popolazione
mondiale) arriva a contrarre I'infezione che, come sappiamo, puo avere diversi gradi di severita
clinica.

Souty et al. nel 2019 hanno pubblicato uno studio evidenziando come in Francia, tra 1984 e
2017, si siano susseguite epidemie influenzali con incidenze molto variabili oscillanti tra 1,2 %
(stagione 2013-2014) e 8,2% (stagione 1988-1989) della popolazione francese [3].

Questa estrema variabilita di impatto deriva dal fatto che gli Orthomzyxoviridae nei millen-
ni hanno, sempre in modo assolutamente casuale e meccanicistico, integrato nel loro assetto
genomico la tendenza a mutare.

E cio deriva dal fatto che hanno un genoma a RNA che tende ad essere decisamente meno
stabile rispetto a quello a DNA, come ¢ il genoma umano; questo RNA ¢ monofilamentario
(non ha quindi altra copia complementare che consenta di correggere “errori di copiatura”
durante i processi replicativi che portano alla creazione di una progenie) ed ¢ segmentato in
diversi frammenti che lo rendono ancor meno stabile. Ad aumentare drammaticamente il
mutation rate del virus influenzale contribuisce I’assenza assoluta di meccanismi di correzione
di errori di trascrizione genetica (per intenderci gli errori di copiatura del genoma che verra
passato ai virus figli non vengono corretti).

Alla luce delle precedenti considerazioni riteniamo opportuno fare un breve cenno al signi-
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ficato del genoma microbico. Nelle ultime decadi la scienza ha permesso di capire che esistono
due principali strutture molecolari che consentono di trasmettere le informazioni genetiche:
il DNA e 'RNA. L'uomo utilizza come principale codice genetico il DNA, mentre le diverse
specie microbiche possono utilizzare sia il “linguaggio” a DNA (batteri, virus, funghi, proto-
zoi), sia quello a RNA (virus). Esistono tuttavia delle differenze significative anche dal punto
di vista evolutivo. I microrganismi a DNA sono infatti tipicamente pit antichi e sembra che
la loro evoluzione abbia una profondita storica di diversi milioni di anni [4]. Non parliamo
solo dei batteri, funghi e protozoi, ma anche dei virus a DNA di cui oltre I'80% puo coloniz-
zare, infettare o determinare malattia nell'uomo. Non ¢ cosi invece per virus a RNA. Questi
ultimi hanno meccanismi evolutivi pit recenti (probabilmente migliaia di anni) e presentano
una incredibile predisposizione all’acquisizione di mutazioni. Tale predisposizione si puo
ricondurre a diversi principali elementi, ma una su tutte deve essere considerata di interesse:
I'assenza di fedeli meccanismi di replicazione del genoma. In questi virus, esiste cio¢ una
proteina (chiamata RNA Polimerasi) che permette di duplicare il genoma in modo da darne
delle copie figlie ai virus discendenti.

Nei microbi a DNA tali proteine lavorano in modo estremamente accurato, con meccanismi
di “proof-reading” cioe¢ di correzione degli errori in bozza: errori di trascrizione del DNA
avvengono periodicamente ma vengono prontamente ed efficacemente corretti e comunque
hanno una probabilita di stabilizzarsi molto bassa e comunque oscillante tra 1 su 10 milioni
e 1 su 100 miliardi per singola replicazione [5]. Diversamente, nei virus a RNA questo mec-
canismo ¢ chiaramente meno efficace e accurato, aumentando la probabilita di accumulare
errori di trascrizione e quindi mutazioni. Si stima addirittura che in tali virus il 7zutation rate
sia prossimo a 1 mutazione ogni 10.000 replicazioni.

I virus a RNA hanno pertanto costretto il mondo scientifico a rivedere il concetto darwiniano
di specie e, nel loro caso, non esiste infatti la possibilita di identificare chiaramente e in modo
definitivo una specie ma piuttosto, come proposto per la prima volta da Manfred Eigen e Peter
Schuster, si preferisce parlare di quasi-specie, ovverosia di entita in grado di mutare il proprio
patrimonio genetico con una velocita tale da costringere ad apportare continue rivalutazioni
filogenetiche e nosografiche. Ma quali ripercussioni potrebbe avere tutto cid in termini pratici
nell’emersione di nuovi microrganismi responsabili di pandemie?

Chiaramente i virus a RNA da un lato smentiscono il concetto di specie postulato da Darwin,
mentre dall’altro rispondono perfettamente alle sue leggi e, avendo efficientissimi meccanismi di
adattamento all’ambiente, sopravvivono meglio di tanti altri microbi. E ben noto, ad esempio,
come virus a RNA quali quelli dell’epatite C (HCV) o dell'immunodeficienza umana acquisita
(HIV) possano facilmente acquisire mutazioni che li rendono resistenti a farmaci antivirali e,
cosa peggiore, riescono anche ad acquisire mutazioni durante il processo infettivo nel singolo
essere umano determinando dei fenomeni di “host-escaping”, ovverosia modificano continua-
mente il proprio profilo antigenico in modo da sfuggire alla risposta immunitaria.

Si tratta di fatto di abilita di vero e proprio trasformismo degna del miglior Joker o Arsenio
Lupin.
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Proviamo adesso a ricondurre quanto descritto alla situazione del virus influenzale di cui
avevamo iniziato a parlare. Partiamo dal genoma. Il virus influenzale ha un genoma fatto da
circa 13.000-14.000 nucleotidi, elementi di base che costruiscono ’RNA esattamente come i
caratteri della nostra lingua costituiscono le nostre parole. Pitt o meno 13.000-14.000 caratteri
corrisponderebbero a circa 2.000 parole che dobbiamo figurarci contengano I'insieme delle
informazioni che dettano le regole con cui sono fatti e funzionano gli organismi viventi. Per
intenderci una sorta di manuale delle istruzioni. Il genoma umano, ad esempio, avrebbe oltre
3 miliardi di tali singole componenti, cioé¢ un manuale di circa 500.000 parole. I Promessi
Sposi, come termine di confronto, contengono 147.000 parole circa. Si capisce dunque come
il genoma di un virus influenzale sia infinitamente pit piccolo di quello del genere umano. Ma
¢ anche infinitamente piu instabile!

Volendo continuare a ragionare in termini metaforici, per i virus influenzali ¢ come se di
ciascun manuale esistesse una sola copia, scritta a mano, su piu fogli non rilegati, e trascritta
con meccanismi che non permettono di correggere gli errori. Si capisce quindi immediatamente
come la probabilita che un manuale venga trascritto esattamente come la copia madre risulti
essere abbastanza bassa e che, di converso, il 7zutation rate sia molto alto (diremmo il pit alto tra
ivirus conosciuti e, ad oggi, presenti in natura). Praticamente il virus influenzale ha selezionato
un perfetto meccanismo di accumulo di mutazioni, che addirittura si stima determinare una
mutazione per ogni nuovo virus! Volendo tornare ad esempi pratici: in linea di massima non
c’e virus influenzale uguale a quello che I’ha originato. Darwin stesso probabilmente avrebbe
gridato un “eureka!” se avesse saputo una cosa simile.

Diremo che queste mutazioni sono molto frequenti ma solitamente puntiformi (definite
antigenic drift) e quindi hanno uno scarso impatto sulle potenzialita adattative della maggior
parte dei nuovi virus influenzali. Esiste, tuttavia, nel virus una certa predisposizione a mutazioni
maggiori (dette di antigenic shift) che sconvolgono letteralmente il genoma virale, rendendolo
quasi sempre assolutamente inefficace e illeggibile.

Volendo semplificare il discorso, posta una frase in italiano come “Sempre caro mi fu
quest’ermo colle”, 'antigenic drift determina mutazioni puntiformi che mantengono tuttavia il
significato (nel nostro esempio: “Sempre caro mifu quest’ermT colle”) mentre I'antigenic shift,
inserendo un nuovo carattere genetico, di fatto, modifica I'intero assetto della frase genomica
(ad esempio... “Semprt ecar om if uquest ’erm ocoll €”). Risulta intuitivo perché I’antigenic
shift quasi sempre determina mutazioni abortive, ovverosia frasi senza senso. Tuttavia, quando
rarissimamente la mutazione riesce a far scivolare la cornice di lettura mantenendo comunque
un “significato compiuto” si saranno gettate, allora, le basi per la creazione di un nuovo ceppo
virale, assolutamente sconosciuto e potenzialmente in grado di infettare 'intera umanita. Tutto
cio proprio perché I'intera umanita risulterebbe assolutamente suscettibile da un punto di vista
immunologico e di conseguenza incapace di rispondere “evitando I'infezione”.

Nel caso dei virus influenzali, gli antigenic drift (mutazioni minori) sono usualmente alla
base delle epidemie che si susseguono ogni anno mentre gli antigenic shift (mutazioni mag-
giori) rappresentano i meccanismi adattativi con cui i virus influenzali, a cadenze piti 0 meno
decennali, determinano pandemie di interesse planetario.

19



Esiste una ulteriore strategia che il virus influenzale riesce ad attuare per ottenere dei vantaggi
adattativi, ossia il “salto di specie”: il virus influenzale infetta in modo produttivo non solo esseri
umani ma anche altri mammiferi (balene, suini, equini...), volatili (anatre, oche, pollame...) e,
in linea di massima, anche rettili e piccoli roditori. Chiaramente si tratta di virus influenzali con
un tropismo di specie, cio¢ con una capacita infettiva esclusiva nei confronti di uno o pochi
ospiti. In pratica, un virus influenzale che infetta il maiale non dovrebbe, generalmente, essere
in grado di infettare 'anatra, le balene o I'essere umano stesso. Cio perché il meccanismo di
infezione avviene attraverso un iniziale legame recettoriale estremamente specifico che lega
virus e cellula animale in modo specie-specifico. Tale meccanismo viene definito sulla base
del modello chiave-serratura intendendo che una chiave (il virus!) potra aprire solo e soltanto
alcune serrature (cio¢ esclusivamente alcune cellule e di una data specie, ad esempio cellule
respiratorie umane!). E tuttavia possibile che questo meccanismo venga aggirato, esattamente
come ¢ possibile che alcune chiavi, con una forzatura, aprano delle serrature per le quali non
erano state prodotte.

La forzatura di cui parliamo ¢ di fatto legata ad una pressione ambientale che permette tale
contatto forzato. Se, cioe, proviamo una chiave su milioni di serrature ¢ possibile che questa
alla fine riesca ad aprire una delle tante porte. Allo stesso modo, se poniamo in stretto contatto
animali di specie diverse ¢ possibile che un virus alla fine faccia il salto di specie. Ovvero si
adatti ad una nuova specie.

Da qui la preoccupazione che allevamenti intensivi di animali possano costituire un primo
passo verso la selezione e stabilizzazione di nuovi ceppi virali influenzali. Volendo trarre spunto
dalla storia recente, potremmo fare un richiamo all'influenza suina ("'HIN1 del 2009/2010
il cui nome racconta I'origine del virus) o alle diverse influenze aviarie che, negli anni, hanno
mostrato di potere occasionalmente infettare 'uomo senza, per fortuna ad oggi, stabilizzare
questo salto di specie.

Quanto precedentemente descritto delinea le principali motivazioni che rendono il virus
influenzale come uno dei patogeni a pit alto potenziale pandemico in assoluto. A dirla tutta, la
comunita scientifica internazionale, sulla base di modelli predittivi stocastici, prevede un pros-
simo confronto con la cosiddetta “Big one” ovverosia un’epidemia influenzale con potenziale
pandemico e ad alta patogenicita. E altresi chiaro che essendovi fenomeni stocastici alla base
di queste modellizzazioni, 'unica previsione possibile da fare consiste nell'imprevedibilita del
momento in cui si manifestera tale nuova variante del virus influenzale.

Ma perché la “Big one” ci preoccupa tanto? In realta, sono diverse le problematiche che
interessano la Sanita Pubblica riguardo all’influenza e che, parallelamente, potrebbero riguar-
dare altri patogeni emergenti. Tra queste, una delle piu insidiose, ¢ il possibile potere patogeno
di un microrganismo.
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