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IntroduzIone

Queste lezioni hanno lo scopo d’introdurre il lettore alla storia della 
filosofia antica. La filosofia greca ha avuto inizio con Talete, il qua-

le, secondo una tradizione consolidata, predisse correttamente un’eclisse 
verificatasi nel 585 a.C. Dopo circa due secoli e mezzo, essa ha trovato 
il suo culmine nelle opere monumentali di Aristotele, morto nel 322 a.C. 
Anche in seguito, peraltro, la filosofia antica ha manifestato una notevo-
le vitalità: dapprima con le scuole filosofiche ellenistiche – Stoicismo, 
Epicureismo e Scetticismo –, e poi, al tempo dell’Impero romano, con 
il Neoplatonismo di Plotino. Infine, dopo un periodo di parziale “este-
nuazione”, essa è “ufficialmente” terminata con la chiusura delle scuole 
filosofiche di Atene decretata nel 529 d.C. dall’imperatore Giustiniano. 

La filosofia antica si estende dunque per un lunghissimo arco di tem-
po, che copre più di undici secoli. Nel contempo, noi ne siamo separa-
ti da una cesura cronologica tanto ampia da apparire incolmabile. La 
semplice circostanza che i massimi pensatori dell’Antichità, vale a dire 
Aristotele e il suo maestro Platone, siano vissuti più di duemila anni 
fa, fa sorgere spontaneamente una domanda: nella nostra epoca, l’epoca 
dell’ingegneria genetica e dei microchip, che interesse si può mai nutrire 
per i filosofi antichi e per le loro teorie? Non sono, queste ultime, irrime-
diabilmente obsolete, e dunque prive di qualsiasi utilità e significato per 
l’uomo d’oggi?

Come docente di storia della filosofia antica sono tenuto a rispondere 
a questa domanda, non solo, e non tanto, per motivare una mia scelta 
personale, la quale già molti anni fa mi ha condotto a interessarmi in ter-
mini privilegiati, pur se non esclusivi, alla storia del pensiero antico – in 
fin dei conti, si potrebbe osservare, le preferenze personali sono qualcosa 
di soggettivo –, ma ancor più per giustificare la mia aspirazione a tra-
smettere la conoscenza di alcune espressioni fondamentali della filosofia 
antica agli studenti, “contagiandoli” con la mia stessa passione. È tale 
aspirazione, infatti, ad avermi stimolato a redigere questo libro. 

Ora, a chi ponesse la domanda precedente, si potrebbe senza dubbio 
rispondere che ancor oggi una persona colta non può in alcun modo per-
mettersi di ignorare il fondamentale contributo che gli antichi, e in primis 
i Greci, hanno fornito alla cultura occidentale. Essi vanno considerati a 
pieno titolo i padri della nostra civiltà. I Greci hanno infatti gettato le 
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fondamenta delle scienze naturali, della medicina, della matematica, del-
la storia, dell’architettura, della scultura, del dramma tragico e comico, 
della poesia lirica ed epica, nonché della filosofia. E se è necessario aver 
piena consapevolezza della tradizione culturale alla quale si appartiene, e 
in cui ci si radica, per conoscere adeguatamente se stessi, allora lo studio 
degli antichi Greci (come pure dei Romani) rappresenta senza dubbio 
ancor oggi un compito ineludibile per tutti gli occidentali, ma in primo 
luogo per gli Europei. Questo è particolarmente vero nel campo della fi-
losofia. Un grande pensatore britannico, Alfred North Whitehead (1862-
1947), ha individuato una volta il carattere peculiare della tradizione fi-
losofica europea nel fatto che essa consisterebbe di «una serie di note a 
piè di pagina a Platone»1. Certo, è questa un’affermazione paradossale; 
non priva, però, di una sua verità sostanziale. È infatti innegabile che 
Platone (429-347 a.C.) ha formulato nei suoi dialoghi una straordinaria 
“batteria” d’interrogativi che ancor oggi conservano intatte la loro vita-
lità e validità, come ad esempio: «Che cos’è la conoscenza?», «Qual è il 
migliore regime politico?», «Come si deve vivere la propria vita perché 
questa abbia un senso?», «È possibile sapere che un’azione è sbagliata, 
e ciononostante compierla?», «I valori che reggono una comunità sono 
relativi oppure assoluti?», «Come fa la matematica a dirci qualcosa di 
valido sulla struttura della realtà?», «Il linguaggio può realmente essere 
un veicolo di verità?». Queste (e altre) domande, espresse da Platone, si 
pongono ancor oggi non solo ai filosofi “di professione”, ma a chiunque 
voglia assumere un atteggiamento di consapevolezza critica nei confron-
ti della realtà, compresa la propria realtà interiore. 

Platone, dal canto suo, è stato il maestro di Aristotele (384-322 a.C.), 
il quale ha frequentato la sua scuola, l’Accademia, per un ventennio, dal 
367 al 347 a.C. E Aristotele è stato il pensatore di gran lunga più influen-
te per un lunghissimo periodo di tempo. Bastava, per esempio, che san 
Tommaso d’Aquino e gli altri filosofi medioevali (mussulmani, cristiani 
ed ebrei) menzionassero semplicemente «il Filosofo», e i loro lettori già 
sapevano che si faceva riferimento ad Aristotele, «il maestro di color che 
sanno», secondo la celebre espressione dantesca. Nel Medioevo, i corsi 
di studi delle università europee allora istituite vennero elaborati precisa-
mente sulla base delle opere e del progetto scientifico di Aristotele.

Ma questo non è tutto. Certo, Platone e Aristotele sono stati i giganti 
senza pari della filosofia antica. Essi, però, non sono spuntati in un de-
serto culturale. Nei secoli VI e V a.C., dei pensatori di straordinario vi-

1 A.N. Whitehead, Process and Reality, New York 1969, p. 63.
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gore hanno preparato il terreno per la loro apparizione. Si tratta di quelli 
che vengono convenzionalmente chiamati i ‘Presocratici’, vissuti prima 
di o contemporaneamente a Socrate (469-399 a.C.): essi hanno fornito 
un apporto considerevolissimo, che spesso ci riempie di ammirato stu-
pore, soprattutto allo studio della natura, gettando le basi delle scienze 
naturali. Democrito (nato circa nel 460 a.C.), per esempio, ha formulato 
una versione rudimentale della teoria atomica. Dal canto suo, Empedocle 
(493-433 a.C.) è l’autore di un abbozzo genialmente precursore della te-
oria dell’evoluzione. Ancora più significativa, se possibile, la figura (pur 
in gran parte misteriosa) di un pensatore precedente, Pitagora, vissuto nel 
VI secolo a.C. Questi, infatti, è pervenuto a un’intuizione fondamentale, 
destinata a esercitare un’influenza profonda anche sulla nascita e lo svi-
luppo della fisica moderna: l’idea, cioè, che l’universo ha una struttura 
matematica. Ha infatti compreso che «il libro della natura», per citare 
Galileo Galilei, «è scritto in caratteri matematici». 

Come avremo occasione di constatare in modo più dettagliato in que-
ste lezioni, un aspetto di singolare interesse dell’antica filosofia greca è 
costituito dal fatto che, sotto determinati aspetti, i filosofi presocratici 
hanno avuto delle concezioni più “moderne” dei loro successori Platone 
e Aristotele, ossia hanno formulato delle teorie maggiormente vicine alla 
nostra sensibilità. Sicché – per esprimere la cosa in modo anacronistico 
e un po’ paradossale – Aristotele ha sottoposto a critica puntuale i Preso-
cratici proprio per il fatto che il loro pensiero era troppo “moderno”. Non 
sorprende, allora, che i padri della Rivoluzione scientifica – per esempio 
Bacone, Galileo, Cartesio –, allorché cominciarono a sviluppare la loro 
nuova visione del mondo, attaccassero duramente Aristotele, che aveva 
dominato la vita intellettuale europea per tanti secoli, e che, in parallelo, 
si richiamassero, esplicitamente o implicitamente, ai Presocratici.

Va aggiunto, tuttavia, che l’apparizione di Platone e Aristotele sulla 
scena filosofica greca è stata resa possibile pure dall’attività e dalle te-
orie di altri filosofi, il cui impatto sulla cultura antica è stato anch’esso 
notevolissimo. Si tratta dei Sofisti, e in particolare di Protagora (nato 
all’incirca nel 485 a.C.) e di Gorgia (483-376 a.C.). Vedremo in seguito 
come le dottrine dei Sofisti esibiscano a loro volta straordinari punti di 
tangenza con posizioni diffuse e anzi particolarmente influenti al giorno 
d’oggi. I Sofisti credevano, per esempio, che i valori etici fossero relativi 
e che non fosse possibile né la conoscenza obiettiva del mondo esterno, 
né un’interpretazione definitiva di un determinato evento. A loro avviso, 
inoltre, era il linguaggio a presiedere alla “costruzione” del nostro rap-
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porto con il mondo. Sotto tale riguardo, come constateremo, i Sofisti pre-
figurano quell’importante versante del pensiero del Novecento, nonché 
del nostro secolo, che si richiama a Friedrich Nietzsche (1844-1900) ed è 
conosciuto come Postmodernismo (o Postmoderno). E proprio come Ari-
stotele criticava i Presocratici, analogamente nell’opera di Platone pos-
siamo individuare il tentativo di mettere in luce i limiti della posizione 
dei Sofisti e, per tale via, di oltrepassarli. Sicché abbiamo la sorpresa di 
scoprire che Platone, nonostante che sia vissuto più di duemila anni fa, 
era in condizione di criticare il Postmoderno.

In una parola, sulla base delle considerazioni fin qui svolte, possiamo 
sostenere che lo studio della filosofia antica è importante per conoscere 
dei pensatori che hanno esercitato un’influenza enorme nel forgiare la ci-
viltà occidentale, e la cui presenza nella nostra cultura è tuttora, in modi 
differenti, quanto mai viva e palese. 

Eppure questa motivazione non è né l’unica, né la più importante, per 
riprendere in mano i testi di quei vecchi pensatori. Chi si accosta alla filo-
sofia antica non vuole solo informarsi su un passato culturale prestigioso, 
magari per avere – tra le altre – la soddisfazione di comprendere un rife-
rimento dotto in un libro (del genere del «Carneade, chi era costui?» di 
manzoniana memoria), o di azzeccare un’elegante citazione nella propria 
conversazione. C’è in gioco, a mio avviso, qualcosa di ben più sostanzia-
le. I filosofi antichi hanno in realtà moltissimo da insegnarci. È possibile 
che alle domande urgenti, anzi vitali, che ogni essere umano, a qualsiasi 
epoca appartenga, deve inevitabilmente porsi, essi abbiano dato delle ri-
sposte più valide di quelle che oggi appaiono dominanti, e che magari 
diamo per scontate.

Penso, in proposito, soprattutto a Platone e Aristotele, ma anche a 
Socrate, nonché agli Stoici e a Epicuro, a Plotino e a Proclo. A volte, ci 
sentiamo francamente spaesati nel mondo in cui viviamo, e ci viene la 
tentazione di esclamare: «Fermate il mondo, voglio scendere!». Ci do-
mandiamo, infatti, se le cose vadano ora davvero nel migliore dei modi, e 
se la scienza e la tecnologia di cui andiamo tanto fieri siano davvero im-
piegate al loro meglio. È innegabile, al riguardo, che lo sviluppo tecno-
logico ha accresciuto enormemente il potenziale distruttivo dell’uomo. 
Il problema dell’ambiente e della salvaguardia delle sue risorse si fa di 
giorno in giorno più grave, e le risposte dei massimi responsabili politici 
internazionali (pensiamo al Protocollo di Kyoto o agli Accordi di Parigi) 
sembrano ancora troppo timide e incerte, senza contare che Paesi anche 
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di primaria importanza se ne sono recentemente “sfilati”. Non meno an-
gosciante è il pensiero della potenza crescente delle armi di distruzione di 
massa, comprese quelle chimiche e batteriologiche, che traggono origine 
da un impiego metodologicamente rigoroso delle tecniche scientifiche 
caratteristiche della modernità. Dinnanzi a questo spettacolo, in cui ve-
diamo messa in pericolo addirittura la sopravvivenza della nostra specie, 
a molti viene naturale domandarsi se non abbiamo sbagliato qualcosa. 
Una cultura capace di produrre i terrificanti strumenti della tecnologia 
moderna, ma incapace, al tempo stesso, di farne uso o di controllarne 
l’impiego, sembra richiedere urgentemente un “supplemento di anima”: 
in altri termini, il richiamo a dei valori che permettano di orientarsi nei 
marosi del presente. 

Non sono pochi i filosofi che nel Novecento hanno espresso un pro-
fondo disagio verso una civiltà, come quella occidentale, ormai dominata 
dal mito di una razionalità “calcolante” e strumentale. Tra i più rappre-
sentativi, troviamo Edmund Husserl (1859-1938) il quale, già a metà 
degli anni ’30 del secolo scorso, individuava l’origine di quella che chia-
mava «la crisi delle scienze europee»2 nell’adozione di un razionalismo 
imprudente, dal quale è scaturita una concezione materialistica e mecca-
nicistica della natura. Incaricata di studiare la natura, ridotta ai suoi soli 
aspetti quantitativi e misurabili, è nell’Età moderna una scienza struttu-
rata matematicamente, la quale a sua volta ha reso possibili le potenti 
tecnologie su cui facciamo ora affidamento. Nel frattempo, la concezione 
del mondo ispirata dalla prospettiva delle scienze fisico-matematiche è 
giunta a dominare non soltanto tutte le forme della razionalità umana, 
ma la nostra intera cultura. E allora non è illegittimo cogliere proprio qui 
il nucleo, il focolaio, della crisi odierna. Come un’ombra gigantesca, la 
scienza matematizzata e la tecnologia hanno oscurato tutte le altre forme 
della conoscenza e della ricerca. Al tempo stesso, l’egemonia della scien-
za moderna, basata sul paradigma della fisica matematica e sulla con-
cezione di una razionalità esclusivamente strumentale, ha virtualmente 
cancellato la possibilità di accedere conoscitivamente alla sfera dei fini e 
dei valori. Così, sembra oggi che il “senso” della vita umana non possa 
essere colto per via razionale, e questo perché tale “senso” rientra non nel 
dominio dei fatti, ma in quello dei fini; in parallelo, esso non può essere 

2 Donde il titolo della sua opera, rimasta incompiuta e pubblicata postuma: Die Krisis der europäi-
schen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Eine Einleitung in die phänome-
nologische Philosophie, trad. it.: La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendenta-
le. Un’introduzione alla filosofia fenomenologica, a c. di E. Filippini, Milano 1961. 
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espresso nel linguaggio astratto della matematica e delle scienze esatte, 
bensì in quello naturale o ordinario.

E allora, che cosa dobbiamo o possiamo fare, per superare questa 
crisi? Rinunciare alla ragione, per lasciarci guidare dall’emotività e dal 
sentimento, o per abbandonarci a scelte fideistiche? Certamente no. La 
storia, anche quella del Novecento, ha dimostrato a quali orrori possano 
condurre le derive irrazionalistiche: basti pensare al Terzo Reich e alla 
Shoah. La ragione non va dunque abbandonata, bensì riformata e amplia-
ta, così da essere messa in grado di spiegare non soltanto il movimento 
dei corpi materiali nello spazio, ma anche il “senso” della vita umana. 
La scienza moderna, che utilizza esclusivamente il linguaggio della ma-
tematica, “oggettiva” il mondo: comprende come operano le realtà mate-
riali e può predire e in tal modo eventualmente manipolare i loro movi-
menti, ma non può in alcun modo pronunciarsi sul “senso” dell’esistenza 
degli esseri umani, ivi compresi gli stessi scienziati. Proprio in quanto 
oggettiva il mondo, infatti, essa non è in grado di rendere giustizia alla 
soggettività che sta a fondamento della scienza stessa. Sotto questo ri-
spetto, la scienza moderna ha un carattere disumanizzante.

Per rendere il discorso un po’ più concreto, consideriamo un esempio. 
A partire da Copernico, sappiamo bene che è la Terra a girare intorno 
al Sole, e non viceversa: la Terra, quindi, non è più considerata il cen-
tro dell’universo, come riteneva Aristotele. Senza dubbio, questa verità 
scientifica è indiscutibile, per quel che concerne la struttura del cosmo 
e nella fattispecie del nostro sistema solare. Che dire però del fatto che 
per gli esseri umani, il centro della vita che essi conducono ogni giorno, 
dell’esperienza che fanno, è pur sempre costituito dalla Terra? È que-
sta una verità solo parzialmente occultata dalle nozioni della moderna 
astronomia; e invero essa ancora traspare dagli usi del linguaggio ordi-
nario. Quando descriviamo un’alba, parliamo infatti del sorgere del Sole 
all’orizzonte, e parimenti, al crepuscolo, del suo tramontare, per quanto 
si tratti di affermazioni false dal punto di vista scientifico. Il fatto è che 
la nostra vita quotidiana, e allo stesso modo il linguaggio ordinario, che 
in certa misura la riflette, sono geocentrici, non eliocentrici. Aristotele, 
dal canto suo, come vedremo nel corso di queste lezioni, intende preci-
samente collocarsi, nelle proprie opere di filosofia naturale, nel punto di 
vista della vita ordinaria: vuole, cioè, innanzitutto descrivere puramente 
e semplicemente i fenomeni così come essi appaiono all’occhio nudo 
dell’uomo, senza la mediazione di strumenti di sorta. Di conseguenza, 
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quando nel suo trattato Il cielo3 cerca di dimostrare che la Terra è al cen-
tro dell’universo, e che intorno ad essa i pianeti e gli astri (compreso il 
Sole) si muovono percorrendo delle orbite circolari immutabili, dobbia-
mo resistere alla tentazione di lasciarlo perdere, quasi fosse un pensatore 
“primitivo”, più vicino agli sciamani che a quelli che noi oggi ricono-
sciamo come degli scienziati veri e propri. In realtà, quella che Aristotele 
elabora ivi è una spiegazione razionale e coerente del modo in cui il 
mondo si presenta a degli esseri umani il centro della cui esistenza e dei 
cui interessi è costituito dalla Terra: quella che ci sta sotto i piedi. Per lo 
scienziato moderno, la Terra è soltanto uno fra innumerevoli corpi situati 
nello spazio cosmico, e in quanto tale risulta priva di qualsiasi carattere 
che la renda un luogo privilegiato4. Aristotele, invece, riesce a spiegare 
che cosa significhi il fatto che la Terra è il nostro mondo. Per lui, lo scien-
ziato, allo stesso modo dell’uomo della strada, non si limita a “oggetti-
vare” la natura, cioè a farla oggetto di studio, ma intende interpretarla 
in funzione del ruolo, del significato, che essa ha per l’esistenza umana.

In precedenza, ho accennato al fatto che sotto determinati aspetti, di 
notevole importanza, le dottrine dei Presocratici si presentano assai più 
“moderne” delle teorie di Platone o di Aristotele. Prendiamo ad esempio 
Democrito, il quale riconduce l’intera realtà, compresa quella psichica, 
al movimento e alle interazioni di atomi nel vuoto. Se al giorno d’oggi 
molti neuroscienziati cercano di spiegare la coscienza riducendola alle 
scariche elettriche che si verificano tra neuroni nel cervello – nel quadro 
di un programma di ricerca che può essere sommariamente definito come 
‘riduzionistico’ –, Democrito, dal canto suo, pensava che ciò che allora 
veniva chiamato ‘anima’ (psyché), in realtà non fosse nient’altro se non il 
moto di particelle di dimensioni infinitesimali le quali si spostavano alla 
straordinaria velocità del fuoco. Si tratta di un’analogia sorprendente, 
non è vero? Quindi Platone e Aristotele, allorché criticano Democrito 
in relazione al suo modo di concepire l’“anima” , come li vedremo fare, 
finiscono di fatto col mettere in questione anche un dogma teorico diffu-
so, e secondo molti indiscutibile, del pensiero contemporaneo. Vedremo 
però che le obiezioni mosse da Platone e da Aristotele meritano ancor 
oggi di essere prese molto sul serio.

Ho parlato in precedenza del “senso” della vita umana, vale a dire del 

3 Per il quale mi permetto di rinviare all’edizione italiana da me curata: Aristotele, Il cielo, a c. di A. 
Jori, pref. di G. Reale, Milano 2002.

4 Eccezion fatta forse, almeno per ora, per il fatto di ospitare delle forme di vita intelligente (fino a 
quando non ne dovessimo scoprire su altri pianeti …).
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significato che ciascuno di noi intende conferire alla propria esistenza, 
come pure a quella degli altri esseri umani. Torneremo più ampiamente 
su questo punto nel corso delle lezioni. Per il momento, basti accennare 
al fatto che il discorso sul “senso” della vita è necessariamente connesso 
a quello sui valori ai quali ciascuno s’ispira, e sugli scopi, o fini, che cia-
scuno di noi persegue. In altre parole, quando parliamo di una vita che 
ha senso, intendiamo dire che essa ha uno scopo: è, cioè, funzionale al 
raggiungimento di un determinato fine. E a sua volta, questo scopo, per 
poter essere condiviso da altri, deve trovare espressione nel linguaggio 
ordinario. Su questo terreno, però, la scienza moderna ci viene meno. 
Essa si astiene rigorosamente, infatti, dal parlare di fini, di scopi, di valo-
ri, perché la sua è una razionalità esclusivamente strumentale. Dati certi 
scopi, cioè, la scienza può suggerire i modi migliori per raggiungerli; 
non spetta ad essa, però, fissare gli scopi medesimi i quali, per l’appunto, 
le devono essere dati. Nel contempo, la moderna concezione scientifi-
ca nega che il modo in cui i comuni esseri umani fanno esperienza del 
mondo, e, nel suo quadro, della propria vita quotidiana, sia epistemologi-
camente rilevante, ossia informativo, né si interessa alle modalità in cui 
noi parliamo del mondo al livello del linguaggio ordinario. Il fatto che 
per ciascuno di noi la Terra sia il “nostro” pianeta, il centro del nostro 
universo, è per essa del tutto irrilevante. È proprio qui che, a mio avviso, 
le concezioni filosofiche di Platone e Aristotele (e in parte anche quelle di 
altri pensatori antichi che li hanno preceduti o seguiti), meritano di essere 
riscoperte e rivalutate: esse attribuiscono un “senso” alla vita umana, e 
cercano di spiegare razionalmente in che cosa esso consista. Platone e 
Aristotele pensano nel quadro della prospettiva geocentrica e rimangono 
fedeli ad essa. Allo stesso modo – nonostante la loro elaborazione di una 
terminologia filosofica sofisticata – non ripudiano il linguaggio ordinario 
(in quanto opposto a quello matematico), ma mantengono con esso un 
vitale contatto. In una parola, essi formulano le proprie concezioni ri-
manendo entro l’orizzonte dell’esperienza umana e dei suoi fini e valori. 
In tal modo, possono insegnarci ancora molte cose su quel che significa 
essere uomini. 

Direi dunque che questa è una ragione ancora migliore per studiare la 
filosofia antica. In un’epoca, come quella in cui viviamo, nella quale il 
«disincanto del mondo» è giunto alle sue estreme conseguenze, e l’uomo 
si sente alienato dal mondo, dagli altri, e a volte anche da se stesso, la 
voce dei sapienti dell’Antichità può essere per noi un aiuto impagabile.



15

Ancora una parola sulla struttura di quest’opera. Il libro è organizzato 
secondo la successione cronologica dei pensatori di volta in volta esami-
nati. Nel corso di venti lezioni, e di altrettanti capitoli, pertanto, tratterò 
in primo luogo dei Presocratici; passerò quindi ai Sofisti e a Socrate; poi 
illustrerò le teorie più importanti di Platone e di Aristotele; successiva-
mente, esaminerò le principali scuole filosofiche dell’Età ellenistica, per 
poi concludere l’indagine con il Neoplatonismo, e in particolar modo 
con i sistemi di Plotino e di Proclo. Come già accennato, si tratta di più 
di un millennio di storia del pensiero. L’argomento è davvero troppo 
ampio per poter essere trattato in modo esauriente in un libro di mole 
contenuta come questo. Basti pensare che uno dei testi di riferimento 
della storia della filosofia antica è costituito dall’opera monumentale del 
tedesco Eduard Zeller, che in pratica costituisce (anche nella successiva, 
aggiornata, edizione italiana) una vera enciclopedia5. In Italia, dov’era 
un tempo presente la voluminosa Storia della filosofia antica di Gio-
vanni Reale6, è uscita recentemente la Storia della filosofia antica, sotto 
la direzione scientifica di Mario Vegetti e Franco Trabattoni, in quattro 
volumi di cospicue dimensioni7. Nel mondo di lingua inglese è invece 
diffusa l’opera A History of Greek Philosophy di W.K.C. Guthrie, la qua-
le si articola a sua volta in sei grossi volumi (fermandosi, d’altronde, ad 
Aristotele)8. 

È chiaro che nelle presenti lezioni non mi sono proposto in alcun 
modo di “rivaleggiare”, sul piano della precisione e della completezza 

5 E. Zeller, Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung dargestellt, 1a ed. 
!844-1852; ed. it.: E. Zeller, R. Mondolfo, La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico, parte I: I 
presocratici, vol. I: Origini, caratteri e periodi della filosofia greca, a c. di R. Mondolfo, Firenze 
1932, 19432 e successive ristampe; vol. II: Ionici e Pitagorici, a c. di R. Mondolfo, 1938, 19502 e 
successive ristampe; vol. III: Eleati, a c. di G. Reale, 1967; vol. IV: Eraclito, a c. di R. Mondolfo, 
1961 e successive ristampe; vol. V: Empedocle, Atomisti, Anassagora, a c. di A. Capizzi, 1969. 
Parte II: Da Socrate ad Aristotele, vol. III / 1 e 2: Platone [t. 2] e l’Accademia antica, a c. di M. 
Isnardi Parente, ivi 1974; vol. VI: Aristotele [t. 3] e i Peripatetici più antichi, a c. di A. Plebe, 
1966. Parte III: La filosofia post-aristotelica, vol. VI, Giamblico e la Scuola di Atene, a c. di G. 
Martano, 1961.

6 G. Reale, Storia della filosofia antica, 5 voll., Milano 1976-1980.
7 M. Vegetti, F. Trabattoni (cur.), Storia della filosofia antica. Vol. I: Dalle origini a Socrate, a c. 

di M. Bonazzi; vol. II: Platone e Aristotele, a c. di F. Trabattoni; vol. III: L’età ellenistica, a c. di 
E. Spinelli; vol. IV: Dalla filosofia imperiale al tardo antico, a c. di R. Chiaradonna, Roma 2016.

8 W.K.C. Guthrie, A History of Greek Philosophy. Vol. I: The Earlier Presocratics and the Pythago-
reans, Cambridge 1962 e successive edizioni; vol. II: The Presocratic Tradition from Parmenides 
to Democritus, 1965 e successive edizioni; vol. III: The Fifth-Century Enlightenment – Part 1: 
The Sophists, Part 2: Socrates, 1971 e successive edizioni; vol. IV: Plato – the Man and his Dialo-
gues: Earlier Period, 1975 e successive edizioni; vol. V: The Later Plato and the Academy, 1978 
e successive edizioni; vol. VI: Aristotle: An Encounter, 1981 e successive edizioni.
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informativa, con queste opere di alto valore. Il mio intento è stato invece 
quello di fornire al lettore, in un’estensione ridotta di pagine, una pro-
spettiva dalla quale gli fosse possibile comprendere alcuni aspetti parti-
colarmente significativi e vitali del pensiero antico. Di conseguenza, mi 
sono trovato nella necessità di fare appello a un principio interpretativo 
e organizzativo con cui selezionare i temi e le figure della filosofia antica 
da illustrare. Al riguardo, mi è sembrato che il principio da utilizzare fos-
se quello dell’interazione dialettica dei filosofi. Che cosa intendo con tale 
espressione? Voglio dire, essenzialmente, che suggerisco di accostarsi 
alla filosofia antica, così come essa si è dipanata nella sua (lunga) storia, 
come se si trattasse di una conversazione: propriamente, di un dialogo tra 
i vari pensatori. Vedremo così, in ogni filosofo che prenderemo di volta 
in volta in esame, l’autore di una risposta, e magari di una critica, alla 
tesi enunciata da un filosofo precedente. Il rispondere a qualcuno – se la 
risposta vuol essere sensata – significa, da un lato, assumere le ragioni 
della posizione alla quale s’intende replicare, e dall’altro voler procedere 
oltre, superando i limiti o il carattere unilaterale di tale posizione. Le 
risposte filosofiche presentano pertanto, caratteristicamente, un versante 
positivo e uno negativo. In altri termini, ogni pensatore, nel momento 
in cui replica alla dottrina di un suo predecessore, compie una duplice 
operazione: da una parte, ripropone ciò che gli appare positivo e degno 
di essere mantenuto nella tesi cui risponde, e dall’altra critica quel che 
in essa gli sembra inadeguato e infondato, proponendone il superamen-
to. Si tratta, precisamente, di quello che potremmo chiamare il carattere 
dialettico – nell’accezione hegeliana del termine – della filosofia e della 
sua storia. Per fare un esempio, se Platone credeva di poter individuare i 
modelli eterni e immutabili della realtà sensibile nelle Idee trascendenti, 
collocate in un «Iperuranio», il suo discepolo Aristotele, da un lato ha 
riconosciuto che per spiegare la realtà empirica si doveva fare ricorso a 
dei concetti universali, ma dall’altro ha criticato la «separazione» delle 
Idee dagli enti sensibili affermata da Platone, e ha sostenuto la loro im-
manenza nel mondo empirico. Ecco, questo è un esempio del carattere 
dialettico della storia della filosofia: i singoli pensatori non si limitano a 
criticare le teorie di altri, ma intendono proporre delle dottrine che fac-
ciano progredire la discussione. A tale carattere vorrei far corrispondere 
il metodo anch’esso dialettico della mia esposizione. Per questa via, vor-
rei suggerire che nel pensiero antico si sono verificati, col succedere del-
le teorie l’una all’altra, un arricchimento progressivo dei contenuti e in 
certa misura, almeno fino ad Aristotele, un autentico progresso. A partire 
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dai suoi inizi, con Talete e i pensatori milesi, il pensiero greco è divenuto 
gradualmente sempre più complesso e comprensivo. Certo, il progresso 
di cui parlo non è stato lineare, bensì, appunto, dialettico, e in quanto tale 
ha registrato talora dei parziali arretramenti e talaltra, per così dire, dei 
movimenti a spirale, consistenti in approfondimenti di concetti e temi già 
formulati. Ma in ogni caso esso, a mio avviso, c’è stato, e ha condotto ad 
alcune acquisizioni teoretiche che rimangono delle conquiste imperiture 
dello spirito umano.

In tale prospettiva, non sorprenderà il lettore che Aristotele costitu-
isca sotto diversi rispetti la figura centrale di queste lezioni, e in certo 
modo, anzi, il protagonista dell’itinerario qui illustrato. Lo Stagirita ha 
saputo raccogliere il meglio dei due secoli precedenti di attività filosofi-
ca, conservando ciò che era positivo e respingendo, oppure correggendo, 
quel che considerava negativo. Alla fine, è riuscito a collegare tutti que-
sti elementi in una sintesi potente e profondamente originale la quale, 
d’altronde, non ha nulla di dogmatico, e risulta invece caratterizzata da 
quello che altrove ho chiamato il «costruttivismo aperto» di Aristotele9.

Nel ripercorrere la storia dello sviluppo dialettico del pensiero antico, 
e nell’adottare il metodo dialogico che mi è parso il più adatto a raccon-
tare tale storia, la scelta del principio da impiegare per la selezione degli 
autori e dei temi da esaminare si è allora imposta quasi da sé. Per dirla in 
una parola, mi concentrerò su quegli aspetti dell’attività di un filosofo in 
cui risulta più chiara la sua reazione al pensiero dei suoi predecessori (o 
contemporanei) e in cui, pertanto, il suo contributo al dibattito filosofico 
risulta più agevolmente ricostruibile. Certo, questo comporterà a volte, 
soprattutto nel caso dei grandi pensatori dei quali ci è rimasta gran parte 
della produzione – come Platone e Aristotele –, delle rinunce e dei tagli 
dolorosi. Non sarà dunque difficile per i critici appuntare il dito accu-
satore contro lacune più o meno gravi nell’esposizione. Ciononostante, 
rimango convinto che la scelta da me compiuta fosse, dati i limiti degli 
spazi disponibili, la migliore possibile.

La prospettiva nella quale mi sono posto, in effetti, oltre a permet-
tere una sorta di naturale selezione dei temi, dei pensatori e dei testi da 
esaminare, e oltre a garantire alle lezioni un taglio quasi narrativo e, se 
vogliamo, “drammatico” (nel senso che ogni filosofo è visto nel suo con-
fronto diretto con altri), arreca un vantaggio supplementare. Quella in cui 
c’immergeremo nelle prossime pagine è una conversazione viva, anima-
ta, un dialogo intenso e impegnativo in cui si affronteranno le questioni 

9 Cfr. A. Jori, Aristotele, Milano 20083, pp. 50-51.
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filosofiche fondamentali. Sono questioni che, lungi dall’avere un carat-
tere settoriale e una portata strettamente disciplinare, si sono presentate 
probabilmente, in un momento o nell’altro della vita, alla maggioranza 
dei lettori: anche a quanti finora non si sono mai accostati a un’opera 
filosofica. Si tratta infatti dei problemi eterni dell’uomo, come: «Il mon-
do è retto da un ordine oppure è dominato dal caos?»; «Da dove viene 
la realtà che ci circonda? È possibile che derivi dal nulla?»; «La morte 
rappresenta uno scacco definitivo per l’esistenza umana, tale da privarla 
di senso?»; «Come dovremmo condurre la nostra vita?».

Con il procedere dell’esposizione e l’accrescersi graduale del suo li-
vello di complessità, i lettori non soltanto acquisiranno sempre più in-
formazioni sulla storia della filosofia antica, ma si sentiranno coinvolti 
in misura via via maggiore in quel grande dialogo filosofico che viene 
qui raffigurato. In tal modo, acquisteranno anche una capacità crescente 
di svolgere indagini per proprio conto, approfondendo dialetticamente 
quella stessa visione del mondo che finora ha ispirato, magari in modo 
parzialmente inconsapevole, le loro scelte, anche quelle più importanti. 
Questa, almeno, è la mia speranza: anzi, costituisce l’obiettivo che mi 
sono prefisso. Se riuscirò a raggiungerlo, lo potranno giudicare soltanto i 
lettori. Con tale intento si accorda un ulteriore carattere di queste lezioni. 
Si tratta del fatto che, man mano che procederemo nella ricostruzione 
dello sviluppo del dibattito filosofico antico, ai livelli crescenti di com-
plessità della materia trattata si accompagnerà un’illustrazione sempre 
più densa e impegnativa, che giungerà ad essere, a volte, francamente 
ardua. Tale “complicarsi” del discorso è, appunto, funzionale al mio pro-
getto. In queste Venti lezioni mi sono infatti rivolto (almeno in termini 
prioritari, pur se non esclusivi) a lettori che non avessero precedente-
mente studiato in modo sistematico, per esempio a scuola, la storia della 
filosofia, e in particolare quella della filosofia antica, e quindi fossero nel 
complesso “digiuni” di conoscenze del suo specifico patrimonio concet-
tuale e lessicale. 

Ho dunque cercato di chiarire fin dall’inizio le nozioni filosofiche di 
base, facendo riferimento con frequenza a situazioni della vita quotidia-
na. Ho inoltre supposto che, man mano che procedevo, il graduale arric-
chimento degli strumenti concettuali a disposizione dei lettori, nonché 
della loro capacità di problematizzazione e di critica, li mettesse in con-
dizione di svolgere, in misura via via crescente, indagini più approfondi-
te e, se si vuole, più complesse. Di conseguenza, conclusa l’illustrazione 
del pensiero aristotelico, nel quale a mio giudizio (come accennavo) va 
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individuato sotto molti aspetti il punto più alto dell’intera filosofia anti-
ca, procederò, nell’esposizione del pensiero dell’Età ellenistica e poi di 
quella romana, presupponendo nei lettori un dominio della terminologia 
tecnica, e anche una capacità di analisi e approfondimento dei problemi, 
decisamente più elevati di quelli che davo per scontati nelle lezioni ini-
ziali. 

Chi legge quest’opera dovrebbe prendere gusto alla filosofia, o me-
glio, alla pratica filosofica, e acquisire la capacità di dedicarvisi in modo 
autonomo in misura sempre maggiore. È proprio qui, in effetti, che a 
mio parere si gioca la partita decisiva. Lo studio della filosofia antica, 
se vuol essere qualcosa di più di una mera indagine erudita, deve infatti 
costituire un’autentica esperienza filosofica, deve equivalere a calarsi in 
un dibattito vivo e coinvolgente sulle grandi questioni, reso possibile da 
una sorta di full immersion nelle categorie concettuali degli antichi10. 

Con le precedenti affermazioni non voglio affatto dire che l’esposi-
zione che segue sarà poco rigorosa, o addirittura approssimativa e im-
precisa, perché dominata dal desiderio di attualizzare a tutti i costi le 
dottrine dei pensatori antichi. Intendo anzi evitare senz’altro certe “faci-
lonerie” alle quali indulgono a volte taluni studiosi della filosofia, specie 
anglosassoni, i quali, nel loro tentativo di considerare i filosofi dei secoli 
precedenti come dei contemporanei, piegano talora le dottrine del passa-
to a interpretazioni forzate e arbitrarie. Ciò significa che le informazioni 
che fornirò nelle pagine che seguono dovranno essere storicamente e te-
stualmente accurate: in altre parole, basate su una lettura filologicamente 
rigorosa dei testi a noi rimasti dei pensatori presi in esame. Senza dubbio, 
il versante “soggettivo” dell’interpretazione non potrà mancare; è infatti 
inevitabile che anche in questa, come in qualsiasi altra storia della filo-
sofia, la prospettiva dell’autore guidi talune scelte tematiche. Di questo 
sono ben consapevole, e non intendo sottrarmi a tale responsabilità. Al 
tempo stesso, cercherò di non contrabbandare le mie singole interpreta-
zioni di autori e testi per “dati di fatto” indiscutibili, sicché ogni volta che 
proporrò una mia tesi interpretativa, metterò in evidenza gli elementi te-
stuali che sembrano corroborarla, senza però nascondere le sue eventuali 
debolezze. Ma ciò che soprattutto m’interesserà, in ogni caso, sarà – in 
conformità al principio dialettico al quale ho già fatto cenno – la ricerca 

10 Per questa ragione, userò spesso il “presente storico” nel trattare i pensatori del passato. A volte, 
inoltre, solleciterò il lettore a effettuare degli “esperimenti mentali”, ossia a immaginare determi-
nate situazioni in cui potrebbe effettivamente trovarsi, utilizzandole poi come termini di confronto 
per riflettere sulle dottrine di volta in volta esaminate.
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di probabili rapporti e interazioni tra singoli filosofi antichi. Per esempio, 
nel quadro del pensiero dei Presocratici proporrò – richiamandomi, d’al-
tronde, a una tradizione storiografica consolidata – d’interpretare Par-
menide come un critico di Eraclito. Una tale interpretazione permette in 
effetti di cogliere un nodo dialettico decisivo dello sviluppo della filoso-
fia greca. Per la verità, non possiamo dimostrare in termini inconfutabili, 
sulla base dei frammenti e delle testimonianze pervenuteci, che Parme-
nide abbia di fatto criticato Eraclito; nondimeno, io lo presenterò come 
un oppositore di quest’ultimo. D’altronde, che una tale opzione non sia 
arbitraria, risulta chiaro dal fatto che essa è filologicamente verosimile, 
in quanto non fa violenza ai testi e anzi, in certa misura consente di co-
glierne alcune sfumature le quali, se tale ipotesi non venisse formulata, 
rischierebbero di passare inosservate. In secondo luogo, e soprattutto, 
l’assunto in questione – Parmenide critico di Eraclito – farà scaturire tra 
i due pensatori un dialogo fruttuoso, dotato di un intrinseco, e innegabile, 
valore filosofico.

In modo analogo, quando parleremo di Empedocle mi concentrerò, 
più che sulla sua cosmologia (alla quale comunque farò cenno), sulla sua 
embrionale teoria dell’evoluzione, perché è soprattutto a questo Empe-
docle che Aristotele ha inteso reagire, in particolare con la sua dottrina 
delle cause finali. Certo, in proposito si potrebbe facilmente sostenere – 
lo si è fatto anche di recente11 – che Aristotele ha frainteso, volutamente 
o meno, il significato di gran parte delle affermazioni empedoclee. Eppu-
re, precisamente l’Empedocle che è stato così interpretato (o, al limite, 
frainteso) dallo Stagirita, è particolarmente importante, proprio perché è 
stato questo Empedocle a fornire ad Aristotele lo stimolo a precisare la 
propria visione della natura degli esseri viventi e, in tal modo, a far pro-
gredire il grande dialogo della filosofia antica. In ogni caso, menzionerò 
nelle note, quando sarà necessario, eventuali interpretazioni dei filosofi o 
dei testi dissimili dalle mie.

Per quel che riguarda poi i testi citati, in lingua italiana sono dispo-
nibili numerose, e spesso eccellenti, traduzioni delle opere filosofiche 
antiche: di volta in volta, quando citerò dei passi di pensatori antichi, 
sceglierò quelle che mi sembreranno più chiare e accurate, e ne indicherò 
gli estremi in nota. Quando non saranno presenti indicazioni, si tratterà 
di mie traduzioni. Non mancheranno, infine, nelle note ma anche nella 

11 Cfr. P. Kingsley, «Empedocles for the New Millenium», Ancient Philosophy, XXII (2002), pp. 
333-414, qui p. 356.



21

bibliografia sommaria collocata alla fine del volume, consigli di letture 
ulteriori per chi desideri approfondire gli argomenti trattati. Per un qua-
dro un po’ più tecnico dei singoli filosofi antichi e delle loro opere, mi si 
permetta di rinviare anche alle voci da me redatte per il Dizionario delle 
opere filosofiche a cura di Franco Volpi (Milano 2000): tali voci coprono 
infatti quasi tutta la filosofia antica.
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