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INTRODUZIONE

La vicenda umana di Franca Florio, pur se strettamente rap-
portata ai fatti salienti che ne hanno segnato la vita, & storia
abbastanza nota. Un po’ meno, forse, il mito che nell'immagi-
nario collettivo ha colorato la sua esistenza legandola, presso-
ché esclusivamente, agli effimeri splendori della Belle Epoque
e contrapponendo schiere di favorevoli o contrari alla sua ra-
gionevole identificazione quale simbolo di quel periodo scintil-
lante eppure denso di contraddizioni. Alla sua figura sono state
abbinate variopinte iperboli vocative: Stella d’Italia la chiamava
il kaiser Guglielmo Il, mentre per Gabriele D’Annunzio era I’U-
nica. Per tutti la Regina di Palermo. Sulla reale consistenza della
sua bellezza si sono confrontati, per anni, sia raffinati esperti di
estetica pura che comuni mortali di poche letture.

Quando si osserva per decenni il fenomeno dei Florio, stu-
diandone l"aspetto storico, culturale, economico, politico e so-
ciale alla luce della copiosa letteratura prodotta o di materia-
li fino ad oggi inesplorati, non solo si acquisisce una sempre
migliore conoscenza di fatti e circostanze (obiettivo principale
della ricerca) basata sull’esame di atti e documenti, sul registro
di memorie o sull’assorbimento di narrazioni, ma, meno volon-
tariamente, si perviene ad una connotazione specifica dei singoli
personaggi.

Il soggettivo approfondimento, unito all'impressione generale
sedimentatasi per accumulo di migliaia di note di altri autori o di
nuove scoperte, determina la caratterizzazione dei protagonisti
di Casa Florio sotto ogni sfaccettatura: la costituzione fisica, il ca-
rattere, il temperamento, I'intelligenza, I’operosita, le capacita di
relazione o, piti semplicemente, di comunicazione. In una sola
parola: la loro personalita.

Franca Florio teneva un diario, anzi pit di uno. Secondo di-
verse fonti, il primo lo tenne in gioventd, annotando le prime
suggestioni amorose di un’adolescente e, poi, le travagliate tra-
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me del suo rapporto iniziale con Ignazio, osteggiato dal padre
che volle trasferirsi a Livorno con tutta la famiglia per sottrarre
la figlia alle predilette attenzioni delle chiacchiere palermitane.

Gli altri diari hanno essenza diversa. Uno fu acquistato a
Firenze durante il viaggio di nozze nel 1893: verra riempito a
poussée, spesso con ansia febbrile, alternata a lunghe pause,
a compiaciute annotazioni e pesanti riflessioni, fino agli ultimi
giorni di vita. Un altro deriva dalla trascrizione delle note a cen-
tinaia di foto e cartoline autografate che riempivano vari album
di famiglia, sfociati in diversi rivoli ereditari, e che sono state,
nel tempo, oggetto di studio, specie se completamente datate.
Entrambi i diari sono stati, a stralci pitt 0 meno ampi, pil volte
pubblicati anche senza specifico riferimento documentale.

In questo lavoro di sequenziale ricostruzione cronologica,
incentrato sulla figura di Franca Florio, che da solo costituisce
una finestra lunga mezzo secolo sulla storia internazionale, ho
scrupolosamente cercato di tener fede all’evidenza dei reperti
e dei testi facendo tesoro, inoltre, dei materiali sulle traversie
aziendali patite in quegli anni e delle testimonianze direttamen-
te acquisite, nel tempo, da familiari e discendenti, nonché della
soggettiva interpretazione delle caratteristiche psicologiche della
protagonista. A quale scopo? Null’altro che contribuire alla sin-
cera comprensione di un personaggio entrato nel mito, alla piu
precisa determinazione del suo reale spessore in seno al contesto
in cui visse. Per capire, fuori da ogni tentazione agiografica, se
sono genuini tutti i meriti riconosciuti e quanto davvero pesanti
le colpe attribuite, lasciando al lettore la liberta di completare il
quadro, di definire la propria immagine di Donna Franca Florio.
Per questo nell’armonizzare fonti, concordare dati, decriptare
atti, interpretare comportamenti, immaginare dialoghi e reazio-
ni, trascrivere emozioni o ricostruire scenari con precisione di
data mi sono imposto una neutralita notarile sia nell’analisi delle
carte che nella rappresentazione dell’indole: mai trasferirle con-
cetti che non le appartenessero e non tacere sui pensieri che
compiutamente espresse.



PARTE PRIMA
1893 - 1899

Franca Jacona di San Giuliano, classe 1873, figlia del barone
Pietro e di Costanza Notarbartolo di Villarosa, entrambi espres-
sione, allora non rara, di un’aristocrazia centro-isolana in pro-
fonda crisi economica, abitava in una casa in affitto alla Noce,
quando, a 16 anni, si accorse di aver addosso gli occhi del mi-
glior partito di Palermo: il ventenne Ignazio Florio. Nonostante
il padre senatore gli avesse assegnato gia qualche importante re-
sponsabilita nella gestione delle varie aziende (tonnare, zolfare,
officine meccaniche, la pit grande compagnia di navigazione
italiana e diversi altri commerci), nonché dell’istituto di credi-
to di famiglia (Banco Florio) che faceva del nome commerciale
un colosso finanziario di europeo livello, il giovane Ignazio, di-
versamente dai suoi ascendenti, non percepiva il lavoro come
priorita della sua vita. Venivano prima lo sport, la fotografia, la
caccia, i lunghi viaggi con gli amici, la vita mondana fino a notte
fonda, le carte, il biliardo e le belle donne. Per questo, quando
la storia con Franca divenne un po’ piu seria (il primo bacio se
lo scambiarono il 9 agosto del 1891 a Villa Giulia), dopo strenuo
corteggiamento fatto di segreti messaggi e languidi sguardi, si
trovo di fronte I"opposizione del futuro suocero che poco crede-
va alle sue buone intenzioni.

In realta, ogni tergiversare del giovane aveva ragioni non in-
differenti: il padre era, nel frattempo, morto improvvisamente la-
sciandolo alla guida di un impero economico sconfinato e il con-
seguente lutto fresco non consentiva a Casa Florio di program-
mare nozze con la serenita che il passo merita. Non convinto il
barone Pietro, anche per misurare quanto il giovane tenesse dav-
vero alla figlia e, indirettamente, affrettare i tempi del matrimo-
nio puntando sull’impazienza che Ignazio manifestava per lette-
ra alla figlia, decise di spostare il suo nucleo familiare a Livorno.
Il barone, certamente non ricco, sapeva bene che il suo nome
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non era primo titolo del Regno come quello dei Branciforte, ca-
sato nel quale i Florio erano entrati col matrimonio di Giulia
(sorella di Ignazio) che aveva sposato Pietro Lanza di Trabia.
Ciononostante, la storia tra Ignazio e Franca dimostro di essere
piu forte delle maldicenze panormite. Proprio a Livorno, nella
chiesa affacciata sul mare di San Jacopo in Acquaviva, dopo aver
sollecitato e agevolato la conclusione del restauro della facciata
commissionata da una famiglia locale, si sposarono, in forma
privata, |11 febbraio del 1893. E la data dell’inizio della favola
di Donna Franca Florio.



G i

Palermo, Colli, 7 aprile 1893

Siamo tornati in citta da poco. La casa dell’Olivuzza non
¢ pronta. Ci avevano assicurato il contrario, anche con i tele-
grammi, mentre eravamo a Parigi. A saperlo prima, facevamo
durare il viaggio di nozze ancora un po’... Ma forse sarebbe
stato impossibile: Ignazio ha il suo lavoro. Non ¢ un momento
facile, c’¢ agitazione a Palermo. Qualcosa mi ha spiegato, mi
ha detto delle nuove convenzioni con lo Stato. Per me ¢ ara-
bo, ma mi ci devo abituare. Mi guardo la mano da mesi ora-
mai, sempre la sinistra. Non ci posso credere, sono la Signora
Florio. Ignazio mi ha lasciato una busta, viene da Livorno.
Dice che & anche per me. E una lettera dei Mimbelli. Ci fanno
gli auguri e ci ringraziano per la donazione alla chiesa di San
Jacopo in Acquaviva. Dice pure che, col nostro permesso, ri-
terranno quel denaro destinabile al recupero del campanile
o alle tante esigenze della parrocchia, perché il signor Luca
Mimbelli vuol tenere fede interamente al suo impegno sic-
ché domani si possa dire che il ripristino della facciata ¢ tutta
opera sua... Figurarsi! Ci hanno impiegato un anno e mezzo
per colorare il prospetto... Pazienza. Rispondero col garbo
che ora mi serve. Se non lo ha fatto Ignazio, una ragione ci
sara. Ma 'incombenza mi ha fatto tornare la voglia di scrivere,
come facevo sempre fino a pochi mesi fa, le lettere segrete,
i messaggi piegati nel pugno, il mio diario... A che ¢ servito
staccarci? Trasferirci a Livorno? Tanto poteva il fastidio delle
chiacchiere che riempivano Palermo? Ignazio farfallone, ru-
bacuori? Perfidie di quelle famiglie che avevano messo gli oc-
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chi su di lui, di chi metteva pulci nell’orecchio di mio padre.
Perdera il titolo di baronessa, non lo capisce? Cattiverie inutili,
io sono la Signora Florio. Sono quel che ho voluto: Donna
Franca Florio. E non ¢ una illusione: dicono che conti di piu
e ne sono convinta. Presto arriveranno a Palermo i Principi
Reali d’Inghilterra, Edoardo e Alessandra con il loro panfilo
Osborne. E notizia freschissima. Ci saremo noi Florio a rice-
verli e poche altre famiglie dell’alta aristocrazia. E questo il
mio nuovo mondo, mi ci abituerd. Con buona pace di tutti.

Palermo, Olivuzza, 10 aprile 1893

11 Senatore Brioschi sta mettendo i bastoni tra le ruote per
il rinnovo delle convenzioni dello Stato con la nostra compa-
gnia di navigazione. Ma vuole scherzare? Appena il 25 marzo
ci sono state agitazioni col consolato operaio che ha manife-
stato a Palazzo Villarosa! La gente vuole garanzie sul lavoro e
anche noi. Il Sindaco Ugo delle Favare sta pressando i deputa-
ti siciliani per arginare I'attacco di Brioschi e far approvare la
legge sulle convenzioni senza la trafila di controlli che lui vor-
rebbe fare sul nostro naviglio prima di far applicare il decreto.
Sostiene che il materiale di navigazione & vecchio rispetto alla
concorrenza che non usufruisce di convenzioni. Il Fascio dei
lavoratori ieri ha organizzato un comizio al Politeama dove
hanno preso la parola il Principe di Scalea e il Conte Monroy
che davano un colpo al cerchio e uno alla botte. Dicevano
che le colpe del rischio di chiusura del compartimento marit-
timo di Palermo sono tutte di mio marito, del Direttore della
Navigazione Lagana e di Finocchiaro Aprile che non hanno
previsto le difficolta emerse e si sono mossi in ritardo. Cose
dell’altro mondo! Ignazio ha 24 anni e per le responsabilita
che copre fa anche troppo!
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Palermo, Olivuzza, 11 aprile 1893

Stamattina si € presentato in casa un signore tutto azzima-
to. Chiedeva di Ignazio. Aveva un fascio di carte sottobraccio.
Ho chiesto che volesse ma ¢ stato evasivo. Dopo circa un’ora
di conciliabolo con mio marito se n’¢ andato con tanto di ri-
verenza. Il mio consorte mi ha detto che ¢ un uomo fedele.
Mantiene con lui lo stesso rapporto che aveva con suo padre
sin da quando lo segnalo al Sindaco Nicolo Turrisi Colonna
che lo piazzo al catasto. Da allora, estate o inverno che sia,
ogni settimana viene qui e ci porta le notizie che servono: ac-
quisti o vendite di terreni, case o ville, nuove costruzioni, pas-
saggi di proprieta, eredita... I ricchi, ma ancor di pit i nuovi
ricchi, diceva mio suocero, vanno coltivati. Sono loro il mo-
tore del commercio. Ignazio dice che la prossima volta me lo
presenta cosi questo signore entrera un po’ piu in confidenza.
Potro dargli una mano: mi passera i suoi appunti e io li anno-
terd. Qualcuno voglio tenerlo a mente. Dove ci sono soldi ¢’e
eleganza. Ci sono idee.

Palermo, Olivuzza, 12 aprile 1893

Oggi ho riposto il mio abito da sposa finalmente tolto dagli
imballaggi. Occupera mezzo armadio, spero per molti anni.
Fino a quando, amica o parente, mi chiedera di rivederlo.
Capitera? E un capo indimenticabile: manifattura francese
in raso con collo montato, vita stretta da fascia plissettata e
bordata da una rouche di tulle con fiorellini d’arancio. Il velo
si ferma in testa con una coroncina di zagara. Ricordo che ho
provato questo modello di Deshais & Philippe decine di volte
tra cento alternative. Non potevo fallire.

Palermo, Olivuzza, 13 aprile 1893

Solo oggi apprendo una notizia terribile. Il piccolo Blasco
Trabia, il figlio di mia cognata Giulia, ¢ morto a Torre del
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Greco il 26 febbraio. Né mia madre né mia suocera avevano
voluto dirci nulla mentre eravamo in viaggio di nozze. Non
so quando lo ha saputo Ignazio. Eppure i musi lunghi, le dis-
simulazioni dovevano farmi capire qualcosa. Che disgrazia!
Che dolore terribile per Giulia. Dio mi deve proteggere... spe-
cie ora che sono in dolce attesa.

Palermo, Olivuzza, 18 aprile 1893

Oggi approfittando della assenza di Ignazio fardo una
passeggiata fino a Terre Rosse per far visita a Wilma e Sofia
Paterno del Cugno. Giocheremo qualche ora a carte e ci ri-
tufferemo nelle nostre chiacchiere come un tempo. Devo ri-
prendere a frequentare le amicizie. Devono continuare a far
parte della mia vita.

Palermo, Olivuzza, 23 aprile 1893

La legge sulle convenzioni & passata, finalmente, ieri a
Roma. Ma non sono tutti fiori... Le ispezioni sul naviglio si
dovranno fare. Pare che il Ministero abbia un elenco di navi
che tiene sott’occhio, frutto certamente di qualche denuncia
di passeggeri o, piu facilmente, di concorrenti di altre com-
pagnie. Ignazio ¢ preoccupato. Ha il pacchetto di maggioran-
za della Navigazione Generale e dovra far fronte a spese per
I'ammodernamento in quota maggiore rispetto agli altri. Il
Presidente Domenico Gallotti vorrebbe cercare scappatoie,
ma & progetto difficile.

Palermo, Olivuzza, 28 aprile 1893

In questa casa non si suona che Brahms. Non ci voleva
la sua visita a Palermo! Tutti gli spartiti di altri autori sono
spariti dal nostro pianoforte! Mia suocera lo adora. Da quan-
do & venuto a casa nostra non ha piu testa! Gli ha messo a
disposizione non uno ma due calessi con cocchiere che tutto
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