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“La mafia non fu che il sindacato dei gabellot-
ti, la loro segreta associazione di mutuo soccorso
per tenere in soggezione i contadini e in rispetto
i proprietari”.

Indro Montanelli

“Uccidere chi ha ucciso ¢, secondo me, un ca-
stigo non proporzionato al delitto. L’assassinio
legale e assai pitt spaventoso di quello perpetrato
da un brigante”.

Fedor Dostoevskij (L'idiota, 1869)






PREFAZIONE

| futurista Federico De Maria, in un baedeker panormita redat-

to da Gaetano Falzone negli anni Cinquanta, inserisce nel ca-
pitolo “Visite fuori citta” il suo “spiagge palermitane”. Narra
dell’ Acquasanta, luogo dalle vocazioni termali fin dal 1871 per
volonta dei sacerdoti fratelli Pandolfo che abitarono la storica
e degradata Villa Lanterna e furono costruttori e imprendito-
ri dell’omonimo Stabilimento attrezzato per cure idrotermali.
Un luogo arricchito dalle sue tracce ipogeiche, dalla dimen-
ticata “nave di pietra”, dal cimitero acattolico degli inglesi,
dal “bagno della regina”, e dalla perduta devozione, nutrita
nell’antro termale, ad una santa Margherita preposta a proteg-
gere dall’aggressione di orribili creature marine.

Acquasanta, per De Maria, e luogo «dalle sabbie chiare, fi-
nissime, che fanno tappeto e onde eccezionalmente trasparenti
come zaffiri liquidi. Decantata fino ai primi anni del nostro
secolo come la spiaggia pitl aristocratica della citta». Daltron-
de, gia nella sua Conca d’Oro che lo scrittore Enrico Onufrio
pubblico da Treves nel 1882, si ricorda come il sito balneare
piu frequentato fosse, appunto, «quello dell’Acqua Santa, e ne
vale la pena» - dice - «non per lo stabilimento, che non & né
comodo né elegante, ma per il sito, che ¢ davvero incantevole.
L’Acqua Santa e un cantuccio di mare a sinistra, a la scarpa del
Monte Pellegrino. Lungo la costiera non e che un avvicendar-
si di ville, di casini, di aranceti. Il fondo si rizza il Pellegrino,
immenso baluardo, arso dal sole. Dinanzi poi c’¢ lo splendido
panorama del golfo e della citta vaga di luce e di miraggi. Le
onde dell’ Acqua Santa sono verdi; verdi come sono, o suppon-
go che debbano essere le acque del Reno. Il fondo del mare &
un nitido tappeto di sabbia».

Gli step narrativi confezionati da Antonio Fiasconaro per [
masnadieri dell’Acquasanta, poggiano su di una consolidata ge-
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ometria linguistica gia codificata in quelle sue franche pagine
date alle stampe nel 2013 e nelle quali vengono esposti, e ride-
finiti (sul piano medico-legale e giudiziario), gli accadimenti
relativi alla Morte d’Autore a Palermo. Esse, calate in un’archi-
tettura della narrazione ben rastremata per nebulose essenze,
si confrontano con le tangibili contraddizioni emerse dai su-
perficiali rilievi della polizia, ricostruiti in un registro votato
alla cruda essenzialita dei fatti.

E siamo, proprio in virtt di questa icastica scrittura, lonta-
na dalla ridondanza, ancor piu coinvolti nel fascino automati-
co d’una vita, quella di Raymond Roussel (che aveva, e non a
caso, catturato gli interessi non peregrini di Leonardo Sciascia)
chiusa per sempre nell’afosa notte tra il 13 e il 14 luglio del
1933. Esistenza affascinante e misterica, e, per magma di scrit-
tura, contigua all’intensita poetica consegnata al catino bollen-
te della tragedia: ora di un oscuro Antonio Bruno ora ai versi
d’un Mario Scalesi, ’autore dei Poémes d'un Maudit, lo «scia-
gurato sperduto tra il bestiame umano». Roussel, «genio allo
stato puro», cosi € marchiato da Cocteau, immerso nella spira-
le dell'immaginifico, poeta della “étoile au front”, reincarnera,
proprio tra le righe di Fiasconaro, tutte le contraddizioni e i
chiaroscurali adombramenti della citta di Cagliostro destinata
ad essere 1'ultimo suo drammatico approdo. Affabulazione,
mistero e icasticita, dunque, fanno ritorno, in una salsa storica
condita da spezie diverse, proprio nel paesaggio dei “Masna-
dieri”, avvalorando in tal modo l'antica gestione intellettuale
del Pitré che consegna il fondamentale magistero interpretati-
vo sulla Sicilia e i siciliani in una sola parola: demopsicologia.

Tale approccio costituisce qui la base per uno skyline ca-
ratteriale sul comportamento di un popolo in un particolare
momento storico di transizione, di trasformazione, ed ai suoi
aspetti folklorici, etno-vettori capaci di tracimare nello scena-
rio delle devianze criminali, con quella “grandigia” raccolta
nella commistione d'impulso e magnanimita in cui si configu-
ra il siciliano, megaleénor che «conosce le qualita primigenie del
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cuore, non controllate dallo standard della ragione» come, nel
1950, acutamente sottolinea Sebastiano Agliano al capitolo VI
di Questa Sicilia. Ed ecco prender corpo la coinvolgente sce-
nografia d'una occidentale Sicilia postunitaria, ampiamente
legata in quella morsa malavitosa che, dai borghi marinare-
schi poggiati extra moenia a ridosso dell’affocata Palermo, si
articola, tra le stringhe sanguinose delle logiche mafiose, fino
all’entroterra della Milocca.

Antonio Fiasconaro sa bene come sia necessario, per il pro-
cesso di veridicita, consegnare materia architettonica e topo-
nomastica al territorio, al suo stesso paesaggio, in una grade-
vole rimembranza letteraria allacciata, nel gusto, alle civiche
planimetrie della Palermo vicereale ed ottocentesca dipinte da
Luigi Natoli, e qui dipanate in un plot narrativo mosso tra le
algide comunicazioni dei dispacci delle forze dell’ordine, lun-
gi da quei retorici umori che furono sostanza vitale del ‘feu-
illeton” d’annata e in cui Eco pur vi riconosce un seducente
concime per il lavorio letterario.

La vicenda prende l'avvio da un giovane: Luigi Attanasio.
Falegname di mestiere che, impettito quanto pervaso da foga
d’amore e privo di cautela, decide di rapire la “sua” Clemen-
tina, figlia del “villano” Vincenzo Mangiaracina (un tema che
sarebbe stato caro al secentesco poeta menenino Paolo Maura,
I'autore di La Pigghiata). Cacciato in malo modo, tanto da far
intervenire la pubblica forza, si da la stura - il tutto documen-
tato dal mattinale e accurato bollettino dei Carabinieri Reali -
a rapimenti, sgozzamenti, agguati collocando, nella catenaria
dei 15 capitoli, quel reticolo luttuoso di bande le quali, in op-
posti ambienti, agiscono affinché i “fatti” trovino il loro “ade-
guato” e “onorevole” compimento.

Sono questi gli ipercromatici cartelloni da cantastorie che
si susseguono nella agitata historia de I masnadieri dell’Acqua-
santa e nei quali Fiasconaro vi spalma 'agilita di un parlato
condotto per il filtro dalla cerchia fonetica isolana e bagnato
nella filigrana della psicologia popolare. Umori e pigmenti
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d’una Sicilia sottoposta al giogo delle violente logiche feudali,
di una criminalita che inizia a strutturarsi in quelle gerarchie
di facinorosi le quali, ad oggi, costituiscono i purulenti bubbo-
ni d"una cittd da De Amicis definita “terribile”, senza volonta
di redenzione.

Sara in un lontano venerdi del 21 aprile dell’anno 1893, che
le azioni delittuose troveranno conclusione in Palermo. E cio
presso le severe incombenti stanze del Tribunale penale posto
nello spazio di Palazzo Chiaromonte, il trecentesco Steri, sede,
un tempo, della Santa Inquisizione.

Le scene del delitto: Milocca, territorio di Apollonia in Val
Demone, e la felicissima Palermo percorsa, tra lo sciabordio
delle acque, dai penetranti odori degli aranceti della Conca
d’Oro. Una Conca d’Oro, compresa, nei suoi lembi estremi,
tra il Grifone e il Pellegrino, descritta dal Pitré, proprio in que-
gli anni in cui si coglie il respiro dei “Masnadieri” nel privato
carteggio che 1'antropologo mantiene con il netino Mattia Di
Martino (colui il quale aveva stilato, in forma di lettere, gli Usi
e credenze popolari siciliane), e reso pubblico nel 1966, in occasio-
ne del cinquantenario della morte del folklorista palermitano,
da Antonino Uccello sulle pagine del quotidiano “L’Ora”.

I1 22 novembre del 1866, infatti, un’amara poesia fa par-
te d'una delle epistole del Pitré inviata a Mattia, studioso di
Noto: endecasillabi e rime baciate portano il titolo di “Conca
d’Oro”: «Non mi chiamate pit1 la Conca d’Oro» - recita il pri-
mo verso - «se non volete darmi la berlina, / poi che coprirmi
volle di disdoro / gente affamata di sangue e di rapina / una
gentaglia che, discesa in coro, / venne a portarmi il lutto e la
ruina. / No ch’io non sono pitt d’oro la conca, / sono di ladri
fatta una spelonca; / non sono pitt né conca né conchiglia, /
sono un sepolcro pieno di mondiglia; / son diventata una vera
baracca: / chiamatemi la conca della cacca».

Quella «gente affamata di sangue e di rapina» descritta dal
“caro Beppino” (cosi lo chiama Mattia) sono le facce che po-
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polano la via Lattarini «affollata d"uomini d’ogni ceto, vecchi,
ragazzi e qualche donna che usciva dal grande porticato della
chiesa di Sant’ Anna»; esse hanno le sembianze del fioraio Ma-
caluso, di Ciccio Lo Piccolo “noto mafioso del rione Resutta-
na”, o di quei quattro uomini del ras Cosimo Riccobono, e cioe
i giovanissimi Tallarita e Cannella, ed ancora Vitale e Pisciotta,
nonché un pescatore di Vergine Maria, un battelliere, Passa-
lacqua, e di contro i facinorosi di Milocca con, in testa, il ras
Giuseppe Mercadante e poi Salvatore Mancuso, pregiudicato
e assessore comunale, il possidente Santino Brunetto e lo sta-
gnino Michele Pupillo e, ancora, Antonino Palmeri.

Antonio Fiasconaro incornicia tale succoso quadretto ple-
beo (nella sua esilissima se non inesistente dimensione mora-
le) intessendolo col gusto paremiologico, mosso dalla dizione
esortativa, dalla gnomica popolare e truffaldina arricchita da
quei pigmenti di lingua, forme verbali iussive e atteggiamenti
che consentono di ricollegare fili antichi del pensiero criminale
quale origine delle espanse societa malavitose dell’oggi.

Fatti, liturgie, crimini che mettono in luce, tra queste pagine
di Fiasconaro, quella “esasperazione della personalita, schia-
va e tiranna al tempo stesso” che prende origine, nel dire di
Agliano, “da un rigurgito di passioni”. Cosi questi personaggi,
questo cielo e mare posto ai piedi dell’antico massiccio dell’Er-
cta (dizione polibiana; I, 56, 3), chiudono la stridente spirale
fatta di marinai, pescatori, gente umile e mascalzoni, presi nel-
la morsa implacabile di un odioso imporre “rispetto” nella ite-
razione di rituali religiosi, nell’apatia metafisica, nella maniera
in cui ci vengono restituiti, da Antonio, abitati dalla perennita
dei rancori, dall’ineluttabilita cinica di un destino spesso ben
costruito a misura d’'uomo, e su cui serpeggia, mortificata, la
splendida grazia di una luce e d'una impareggiabile azzurrita.

Aldo Gerbino
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I
FALLISCE LA FUITINA DI LUIGI ATTANASIO

Alle ore otto del mattino, Attanasio Luigi di anni ventidue, fa-
legname, si risolveva di recarsi presso la casa di Vincenzo Mangia-
racina con lo scopo di rapire la di lui figlia Clementina, di anni di-
ciassette. Salite le scale veniva affrontato dal padre che si opponeva
urlando, mentre la di lui figlia scappava da balcone a balcone presso
una vicina di casa. L’Attanasio la inseguiva, ma veniva scacciato a
colpi di scopa e di un forcone. Accorso il carabiniere Ferrauto Mario,
rilevasi quanto riferito e solo questo, in quanto non vollesi denuncia-
re da una parte all’altra.

(Milocca, giovedi 18 agosto 1892. Dal mattinale della locale
stazione dei Carabinieri Reali).

uigi Attanasio, ventidue anni il prossimo diciotto ottobre,

falegname di Milocca, giaceva bocconi nel proprio letto,
pesto e dolorante. In questa posizione era costretto da alcu-
ne vistose tumefazioni e quasi altrettante ferite che dai glutei
(calci assestati nel posto giusto) proseguivano fino alle spalle:
i capelli appiccicati al cranio da grumi di sangue, provavano
che era stato colpito anche da quelle parti. Ma la ferita che gli
procurava il dolore lancinante era quella al costato sinistro
(«Come Gesu Cristo» aveva detto la madre piangente), che gli
aveva procurato per respingerlo, il colpo di forcone inferto di
punta da Clementina: e non perché il colpo era partito proprio
da Clementina, ma perché gli faceva davvero male, avendogli
prodotto una lussazione costale. Perché nasconderlo, la spedi-
zione in casa Mangiaracina, per dare vita alla classica fuitina
con Clementina, si era risolta in un disastro. La disgraziata!
Fare questo a lui, Luigi Attanasio. Non gli poteva dare pace.
Senza dubbio lo aveva preso deliberatamente in giro. Rispon-
dendo ai suoi sguardi, Clementina gli aveva lanciato occhiate
invoglianti, passando e ripassando davanti alla sua bottega e
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lui aveva ritenuto che ormai la cosa fosse fatta e non gli restava
altro che organizzare la fuitina.

A casa Mangiaracina invece 'avevano accolto a calci, pu-
gni, schiaffi e a colpi di manico di scopa. Anche Clementina
si era messa in quinta: in un primo momento aveva creduto
che strillando a pit non posso volesse fare la scena, ma quan-
do stava per acchiapparla, si era visto piantare tra le costole il
forcone appuntito, che lo aveva trafitto come un tizzone acce-
so. Fare questo a Luigi Attanasio, respingerlo in questo modo!
Lui, falegname di qualita, sopraffine, nipote da parte di madre
dell’arciprete don Paolino Livolsi e cugino dell’assessore Sal-
vatore Mancuso. E Vincenzo Mangiaracina, “villano”, mentre
lo prendeva a bastonate, aveva avuto il coraggio di urlargli
che non avrebbe mai dato sua figlia ad un morto di fame, ad
un casciamortaro.

Luigi Attanasio, inchiodato a letto, non poteva agitarsi
troppo per sfogare la rabbia che gli covava dentro. Forse ge-
meva pitt per lo smacco che per il dolore, o per tutte e due le
cose insieme. E faceva progetti di rivalsa. Ma Mangiaracina
era un omaccione e a rifare lite le avrebbe buscate di nuovo e
di santa ragione. Certo, avrebbe potuto tagliare le viti del vasto
podere che il contadino aveva allo “Spirito Santo” di Milocca.
Ma sapeva che Vincenzo Mangiaracina aveva pure amicizie di
punta e taglio: prima o poi gliela avrebbero fatta pagare a caro
prezzo e con usura. Da questo lato, meglio desistere: equivale-
va ad un suicidio.

Che fare? Dare partita vinta a Mangiaracina che lo aveva
offeso chiamandolo morto di fame, col rinforzo di alcuni calci
nel culo e nella schiena e almeno tre colpi di nodoso bastone?

«L’onta - diceva suo cugino I'assessore Salvatore Mancuso
- si lava o col sangue o col vino, oppure - aggiungeva am-
miccando - anche col denaro». A Luigi Attanasio suo cugino
Mancuso incuteva rispetto, ma allo stesso tempo anche paura:
e non gli aveva mai chiesto spiegazioni sulla funzione analge-

sica del denaro.
*khkk
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