La malattia dell’'uomo non &, come sembra, il difetto di
una macchina, bensi la sua malattia non e altro che egli
stesso o meglio la sua possibilita di diventare se stesso.

Viktor Von Weizsacker

E facile curarsi degli altri per cio che io penso che sia-
no o vorrei che fossero o sento che dovrebbero essere.
Curarsi di una persona per quello che essa ¢, lasciando
cadere le mie aspettative di cio che essa dovrebbe es-
sere per me, lasciando cadere il desiderio di modificare
questa persona, in armonia con le mie esigenze, & la
via pit difficile, ma anche la pit maturante, verso una
relazione soddisfacente.

Carl Rogers






PREMESSA

opo la laurea in medicina e chirurgia, all’avvio della mia attivita

professionale, a quanti, ignari del mio nuovo status, mi chiede-

vano se fossi “diventato medico”, rispondevo che io non “ero di-
ventato” medico, ma piuttosto che avevo iniziato a “fare” il medico. Con
tale distinzione, intendevo segnalare che gli effetti dell’iter accademico
che mi aveva fornito la possibilita di utilizzare il titolo di dottore, erano
di natura tecnico-pragmatica. Insomma dichiaravo I’acquisizione di un
nuovo saper fare e non quello di un nuovo mio essere.

Cio derivava da un sentimento e insieme da una consapevolezza: un
sentimento di incompiutezza e la consapevolezza che la ricerca per sen-
tirmi medico era appena iniziata e forse non si sarebbe mai conclusa.
Oggi posso confermare quel mio sentire di allora.

In quegli anni il mio individuale contesto cognitivo e emozionale si era
andato progressivamente costituendo nell””incontro/scontro” tra il percor-
so universitario obbligatorio e un’esperienza formativa “parallela”,avviata
portata a termine per iniziativa personale e volontaria.

Ebbene proprio quella esperienza, facoltativa e parallela agli insegna-
menti ufficiali era stata e era, in quanto ancora proseguiva dopo la laurea,
tale da generare in me una creativa inquietudine. Un’inquietudine che a
volte sfociava in una vera e propria crisi (dal greco krinein, distinguere,
decidere), proporzionale alla mia progressiva conoscenza e esperienza
della medicina teorica e applicata, dei luoghi ove si attuava e della mia
stessa attivita. Avevo la percezione della prassi sanitaria come di una vera
e propria “scorza”, come la punta di un iceberg che non era affatto uni-
voca, ma dipendeva da precisi, impliciti e talora volutamente occultati
modelli ispiratori. In altri termini, quella che mi veniva proposta non era
l"'unica medicina possibile, ma quella routinaria e prevalente accade-
micamente. Il mio atteggiamento era dettato da un’insoddisfazione che
mentre alimentava un’autentica curiosita intellettuale, dall’altra si alleava
a un’esigenza psicoemozionale. Entrambe erano volte a approfondire la
vera natura dell’atto terapeutico, nelle sue implicazioni epistemologiche,
filosofiche, psicologiche e soprattutto relazionali nell’incontro della per-
sona che chiede cura e della persona che quella cura offre.

L’esperienza cui accennavo, era la partecipazione, con regolarita, im-
pegno e passione, agli incontri e attivita del Gruppo di Ricerca sugli aspet-
ti psicologici della Medicina, protrattasi per molti anni e condotta dal
dr. Carlo Traversa, medico psicoanalista, grazie a una collaborazione tra
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I"Istituto di Psicologia della facolta di Medicina e il Centro Psicoanalitico
di Roma. Quel lavoro condiviso con altri sensibili e motivati colleghi stu-
denti, mi aveva trasformato da passivo ricettore di lezioni e metodi sani-
tari in un “osservatore partecipe”. Questa definizione comportava un’in-
versione metodologica ove |"oggetto dell’osservazione non era pit solo la
malattia e il malato, ma anche tutti gli altri operatori sanitari, il contesto di
cura, le relazioni che in esso si stabilivano e, non ultimo, me stesso. In al-
tri termini, il soggetto osservante, mentre osservava all’esterno, nel campo
ove effettuava il suo tirocinio, indirizzava allo stesso tempo |'osservazione
verso di sé, i suoi pensieri, emozioni, sentimenti e comportamenti.

In una pubblicazione di quel Gruppo con il titolo “Da studente a medi-
co”, comparsa sulla rivista Minerva Psichiatrica nel 1978, veniva citato il
seguente passo di M. Foucault “...medici e malati non sono coinvolti con
pieno diritto nello spazio fondamentale della malattia; essi vengono tolle-
rati come altrettante perturbazioni difficilmente evitabili; il ruolo parados-
sale della malattia consiste soprattutto nel neutralizzarli, nel mantenere
tra loro la massima distanza affinche la configurazione ideale della malat-
tia, tra i loro due silenzi, e il vuoto che si scava tra I'uno e I'altro, divenga
forma concreta, libera, totalizzata infine in un quadro immobile...”.

Queste parole facevano bene emergere i temi del medico, del malato,
della malattia, della cura, della relazione terapeutica, del corpo, della
mente e della loro distanza. Fin dai primi contatti con i pazienti, come
studente del 4° anno, nel passaggio dalla nosologia, ossia la teoria delle
malattie, alla clinica (dal greco kliné, letto), cioé le manifestazioni del
malato, avevo subito avvertito I'insufficienza di una preparazione basata
sull’approccio naturalistico-meccanicistico astratto e oggettivante. Forse,
pensavo, poteva andar bene nell’interazione con un minerale, ma non
con un essere vivente pianta, animale o uomo.

Sentivo I'assoluta necessita di affiancare al osservazione dell’”oggetto”
paziente, “filtrato” attraverso le griglie degli assunti astratti circa le pa-
tologie e le loro cause, I'attenzione agli aspetti dell’operare medico, ai
contenuti soggettivi di chi presta cure e ai suoi modi relazionali. Al crite-
rio di causalita delle malattie era necessario aggiungere quello del signi-
ficato della malattia e della sofferenza, per evitare che la persona malata
scomparisse dietro la frammentazione dei suoi tessuti o apparati alterati.
A volte mi colpiva profondamente la circostanza in cui, per indicare un
degente, al posto del suo nome e cognome, lo si ribattezzava con il nu-
mero del letto, con un organo, oppure con entrambi: “il colon del 13”,
oppure infine con la parte del corpo da eliminare chirurgicamente: “I"ap-
pendice del 15”!

|///
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Insomma i fattori in gioco, la materia, la biologia, la malattia, il malato,
il medico non potevano essere considerati in maniera formale e indipen-
dente, ma bisognava ampliare conoscenza e coscienza delle relazioni
che fra essi, allora come oggi, s’intrecciavano e s’intrecciano e contempo-
raneamente approfondire la matrice del modello sanitario che determina-
va le procedure cui assistevo e che mi chiedevano di apprendere.

Da quei tempi a oggi sono intercorsi quaranta anni di attivita professio-
nale dentro e fuori ospedali e altre istituzioni.

Le mie riflessioni, lo studio e la pratica medica si sono sviluppate nella
ricerca di una sintesi tra la materia della biologia e la storia del malato,
tra il corpo anatomico e la vita, tra l'oggettivita e la narrazione indivi-
duale, tra la dimensione spaziale e quella temporale. Nello stesso tempo
€ aumentata la convinzione che qualunque spiegazione oggettiva della
malattia e della sofferenza, derivata da principi di causa e effetto, non
puo sopprimere la dimensione del significato soggettivo che solo puo fa-
vorirne una pitt completa comprensione. Da qui |'opportunita, per non
dire necessita, di transitare dal modello biomedico meccanicistico, d'i-
spirazione ottocentesca, basato sulla malattia e sulla cura impersonale,
uguale per tutti, nonché sulla inevitabile e assoluta delega nella gestione
degli eventi morbosi, a un modello umanistico. Quest’ultimo & centrato
sulla persona, sull’esperienza soggettiva di malattia, pit che sulla malattia
in sé, e soprattutto sulla consapevolezza e la responsabilita individuale.

La biologia e la fisiologia contemporanee ci suggeriscono che in ogni
istante possiamo progettare le nostre cellule, attraverso le nostre percezio-
ni, i nostri pensieri, emozioni e sentimenti; ci dicono anche che le mani-
festazioni corporee e quelle psichiche sono le facce di una stessa moneta,
che si corrispondono e derivano da un’unica fonte in-formazionale che
genera forme diverse e correlate.

La mente e il corpo non sono in un rapporto lineare per cui I’'una deter-
mina l’altro o viceversa (come teorie psicosomatiche o somatopsichiche
avevano in passato ipotizzato), ma coesistono in un rapporto circolare,
come manifestazioni piti o meno evidenti alla coscienza individuale.

Anche la dimensione inconscia non & piu considerata come un’inven-
zione di Freud, Jung e dei loro continuatori, ma e divenuta un’evidenza
delle neuroscienze.

In definitiva € maturo il tempo in cui si puo sostituire alla medicina
della malattia, una medicina della salute, anche se puo sembrare un para-
dosso terminologico, in quanto il termine medicina contiene le radici la-
tine medius, in mezzo, e medeor, soccorrere, come strumento per sanare,
posto “in mezzo” tra I'uomo e la sua sofferenza.
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In tutti i casi € necessario che la patogenesi, cioé la conoscenza del-
le dinamiche che producono le malattie classificate, sia affiancata dalla
salutogenesi individuale, ovvero da una cultura piti ampia, centrata sulla
conoscenza e la promozione della salute personale, non riducibile esclu-
sivamente a screening di massa per diagnosi precoci e/o farmacoterapie
preventive e generalizzate.

Attraverso questi temi e percorsi della medicina, anche solo accennati,
il seguente testo raccoglie appunti, scritti in tempi e luoghi diversi.

Si tratta di segni lasciati durante un personale viaggio su quel continuo
sfumarsi tra conoscenza oggettiva e esperienza soggettiva, tra intelletto e
emozione, tra sano e malato, tra modelli di cura e di prendersi cura, tra
acquisizione e ricerca.

Infine, per quanto riguarda quella domanda di tanti anni fa, risponderei
che ancora oggi non sento di essere medico, ma di continuare a cercare
in quella direzione.





