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Un uomo saggio una volta disse:
“Quando arrivi all’'ultima pagina,

chiudi il libro”.

“Si scrive per noi, per gli altri...
per i nostri morti, ma anche per i posteri
perché si ha I'illusione che ci potranno ascoltare”.

Antonio Tabucchi



Casino de Paris Flier - Paris qui Remue.




PREFAZIONE

i sono luoghi che si legano indissolubilmente alle sorti

di alcune persone, incontri casuali che segnano svolte di
vita, fra magia, strana alchimia, casuali coincidenze. Parigi a
cavallo fra gli anni Venti e Trenta del Novecento, il secolo
breve, era il luogo adatto per far accadere alcune cose; e
queste accaddero davvero.

E il caso dei protagonisti di questo libro: il palermitano
Giuseppe Abatino detto Pepito nato due anni prima che
si concludesse 1'Ottocento e la “Venere nera” Joséphine
Baker, ovvero Freda Joséphine McDonald, nata nel 1906 nel
profondo sud degli Stati Uniti da un padre contadino e una
madre lavandaia.

Negli anni in cui i due si incontrarono dando vita ad un
sodalizio artistico e ad un supposto matrimonio, forse solo
frutto di esigenze pubblicitarie, visto che non rimane traccia
di alcun documento che lo certifichi, la capitale francese fu
luogo per eccellenza di fermenti artistici, culturali, sentimentali
e politici. Nei giorni bui in cui in Europa si affermavano
fascismo e nazismo che avrebbero trascinato il mondo in
una catastrofica guerra, la Francia era terra di accoglienza
per esuli di ogni nazione e professione e Parigi luogo di festa
permanente, citta dove si potevano vivere le esperienze piu
estreme, esibirsi in teatri e locali di qualsiasi genere, dipingere
e scrivere da uomini liberi.

A Parigi si continuo a dare libera espressione al confronto
delle idee, luogo prediletto per una sorta di fiera delle vanita,
per esprimere una impareggiabile vivacita per un’epoca
straordinaria e irripetibile. La citta divenne rapidamente
capitale dell’élite intellettuale dell’Occidente e patria di
adozione di grandi artisti e intellettuali.



Tra le sue strade si muovevano Aragon, Dali, Malraux,
Prevert, Breton, Picasso, Saint-Exupéry, Hemingway, Dos
Passos, Orwell e Robert Capa che contribuirono a forgiare le
coscienze delle generazioni successive, in un luogo dal fascino
vibrante facendo i conti con la modernita e i suoi conflitti.

In questo contesto arriva al momento giusto, nel luogo
giusto, il siciliano Abatino che da “muratore” quale in realta
era si inventa titoli nobiliari e diventa il talent scout di una
soubrette afroamericana, portandola ad essere da umile
comprimaria in piccoli palcoscenici di infimi locali ad artista
di fama internazionale, leggenda mondiale in quegli anni al
pari di Marlene Dietrich e Greta Garbo.

Pepito, questo il nomignolo che lei gli affibbia, millanta
nobili origini presentandosi con un biglietto da visita con
corona reale e il fantomatico titolo di conte di Calatafimi dei
conti Albertini. Arguto e astuto, trova il modo di introdursi
con veemenza nella vita artistica parigina, divenendo punto di
riferimento per gli artisti italiani in cerca di fortuna.

Ufficialmente del matrimonio tra i due nessuna traccia e
non sembra che nessuno abbia avuto interesse o necessita di
far sparire i documenti come fece invece il bigamo Francesco
Crispi dopo aver abbandonato “la ragazza di Marsiglia”,
Rosalie Montmasson, la garibaldina poi cancellata dalla storia.

Lui nell'intimita la chiamava “italianamente” Giuseppina
negli anni in cui il regime fascista in maniera ridicola voleva
imporre di italianizzare tutto.

11 sogno della Baker era quello, dopo aver avuto successo
in tutto il mondo, di essere acclamata anche in patria; Pepito,
con lintuito che lo guidava cerco di evitare la trasferta
statunitense che infatti si tramuto in un clamoroso insuccesso.

Gli Stati Uniti intrisi di un bigottismo para-religioso, negli
anni del proibizionismo e con ancora di un razzismo che
portava a una netta separazione fra bianchi e neri, ma con
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una forte presenza di organizzazioni razziste come il Ku Klux
Klan, non potevano osannare una donna di colore che fra
I'altro amava definirsi ormai francese.

Poi vennero gli anni in cui anche in altri paesi d’Europa fu
difficile per la Baker andare in scena, nazionalisti e camicie
brune organizzavano proteste. Nel 35 a Roma il fascismo le
impedi di andare in scena con i suoi conturbanti costumi e
dovette fare lo spettacolo vestita di tutto punto.

I contrasti che nacquero nella coppia portarono Pepito
ad abbandonarla, tornando a Parigi per poi non rivederla
mai pit. Lui mori nel 36 a 38 anni, molti dei quali vissuti
all’estero, ma proprio nello stile e nella vita del personaggio
anche sulla morte aleggia un mistero.

Non esiste alcun certificato che documenti il decesso e
parafrasando il grande giornalista Tommaso Besozzi, non
convinto della versione ufficiale sulla morte del bandito
Salvatore Giuliano anche di Abatino possiamo dire che «di
sicuro c’¢ soltanto che &€ morto».

Alla fine fra sogno e realta, fra finzione e millanteria, per
dieci anni sulla scena ci sono stati due personaggi diversissimi
fra loro, ma tanto complementari da legarsi fino a dipendere
I'uno dall’altro nella buona come nella cattiva sorte riuscendo
ad accumulare ingenti guadagni per poi finire indigenti sul
viale del tramonto.

Antonio Fiasconaro ci ha fatto scoprire aspetti nuovi e
poco conosciuti di una grande diva del secolo scorso, e la
storia di un siciliano sconosciuto che ebbe un ruolo decisivo
nella creazione del mito Joséphine Baker, il tutto sotto la luce
sfavillante di una favolosa Parigi. Certamente La principessa
Tam Tam e il sedicente conte desta curiosita e interesse per
quella mitica epopea.

Mario Azzolini



Joséphine e Pepito.




I
CALATAFIMI 1898

rambusto e concitazione al primo piano di corso Vittorio.

Da due ore circa ¢’¢ un via vai tra la camera da letto e il
soggiorno: la levatrice, la mzammana e alcune donne di casa
sono in costante trepidazione.

Il medico condotto ha lasciato da poco la casa per fare ri-
torno alla sua abitazione in via Ponte in attesa di ricevere even-
tuali altre notizie che lo avrebbero costretto a ritornare ancora.

Tommaso, il padrone di casa, si trova in compagnia di al-
cuni suoi colleghi d’armi nella stanza da pranzo che si trova in
fondo alla grande casa; la moglie, Maria Immacolata, invece &
nella camera da letto e da tre ore in travaglio.

Nella cameretta dorme il piccolo Emanuele in compagnia
di nonna Cristina che, durante il trambusto, fa capolino da
una stanza all’altra, in attesa del lieto evento.

E un mercoledi sera del mese di novembre, dal clima tipico
della Sicilia che sembra preludere alla cosiddetta “estate di
San Martino”. Fuori non fa freddo e nemmeno caldo, la tem-
peratura ¢ piacevolmente mite. Il cielo ¢ ricamato da miliardi
di stelle e i lampioni in strada disegnano stravaganti ombre sul
lucido selciato.

Da pochi minuti sono trascorse le due della notte: ¢ gia
giovedi quando dalla camera da letto si apre la grande porta
ed esce la mammana e, rivolgendosi alle altre donne di casa
ordina perentoria: «Prestu, prestu. Acqua caura e quatrati. A
signura sta sgravannu!»

Nella stanza le luci fioche dei lumi a petrolio si diffondono
e soprattutto in prossimita del talamo sono piu intense per
favorire la levatrice a procedere in sicurezza senza alcun in-
conveniente e impedimento.
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