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Introduzione

» MENO PUO ESSERE PIU?

E una sensazione strana e forte, simile a quella che si prova adden-
trandosi in un territorio sconosciuto. Nora Quinn, tuttavia, non ha de-
viato dal suo percorso abituale per le strade di Los Angeles: Foothill
Boulevard, poi a destra Indian Hill Boulevard, infine a sinistra Clare-
mont Forum Building. Eccola nel suo ufficio, la sensazione persiste.
Ha messo un piede nell’ignoto, vi entra interamente. Forse non se I'e
ancora confessato, ma la sua decisione ¢ presa.

» LA DECISIONE DI NORA QQUINN

Un’ultima chiamata. Un vecchio cliente, un pugile. Cosa puo chie-
dere una giudice, una ex avvocatessa specializzata nella difesa dei diritti
civili a un pugile? La conversazione dura poco pit di un’ora. L'uomo le
parla dei tanti periodi di privazione di cibo prima dei combattimenti,
per poter giungere al peso limite della sua categoria. Nora Quinn ne
trae cio che si aspettava: piena rassicurazione. E deciso, non mangera a
pranzo. Neanche stasera. Né domani né dopodomani. ..

Segna i giorni sulla sua agenda. Quattro giorni avanti la sua prima
seduta di chemioterapia e il giorno dopo. Digiunera per tutto questo
tempo. Cinque giorni in tutto, centoventi ore... I suoi amici la consi-
dereranno pazza, la sua oncologa scrollera le spalle, ma non si tirera in-
dietro. Ha sistemato i suoi impegni lavorativi, si ¢ appena ritirata dalla
campagna elettorale, che si presagiva spietata, per il seggio di giudice
dello stato della California: vuole conservare le forze per battersi con-
tro la morsa che stringe il suo petto, fino a soffocarla talvolta nelle sue
angosce notturne.

Meno di due mesi fa — altri tempi — il suo medico ha pronunciato la
parola cancro, le sue mani hanno cominciato a tremare impercettibil-
mente, suo malgrado. La cosa pili penosa ¢ stata forse ascoltare I'on-
cologa stabilire il protocollo di trattamento. Fissare le date delle nu-
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merose sedute di chemioterapia. La conclusione era terrificante, tanto
terrificante quanto 'annuncio della malattia: in una mattina & cambiata
la sua vita. Nora Quinn ha avuto la spiacevole sensazione di essere im-
provvisamente defraudata del suo corpo, proprieta ormai di specialisti.
Peggio: che il controllo della sua vita appartenesse un po’ anche a loro.

E stato necessario aggrapparsi a cio che fungeva da linea guida: il
lavoro. Non lasciare che la malattia interferisse con il suo lavoro. Non
cederle terreno. Nora temeva in egual misura gli effetti collaterali della
chemioterapia quanto la malattia stessa. Nausea, perdita dei capelli,
stanchezza, diminuzione delle facolta mentali... Troppi amici sono pas-
sati di 12 per non sapere cosa aspettarsi. Come superare questa prova
continuando a presiedere le udienze in tribunale?

A cosa si deve la percezione della vita? Un giorno del marzo 2008,
venite a sapere che delle cellule si moltiplicano nel disordine, che ospi-
tate un mostro potenziale, un mese piu tardi leggete per caso un artico-
lo del quotidiano Los Angeles Times, poiché la parola “chemioterapia”
figura nel titolo, e questo articolo vi cambia prospettiva!. Un biolo-
go dell’Universita di Los Angeles (University of Southern California,
USC), Valter Longo, ha ottenuto un risultato straordinario: facendo
digiunare dei topi affetti da cancro, ha ridotto considerevolmente gli
effetti collaterali della chemioterapia, prescritta tuttavia a dosi fuori
norma.

Nora ne parla alla sua oncologa che si mostra pit che scettica. Poco
importa. Lei vuole saperne di pit. Per fortuna, Nora conosce qualcu-
no che lavora al’'USC. Questo amico contatta il ricercatore. Malgrado
la prudenza del biologo, che non ci tiene a vedere la gente mettersi a
digiunare deliberatamente, senza controllo, I'amico ottiene qualche in-
formazione. Se lo si applica dal topo all'uomo, bisognerebbe digiunare
da quattro a cinque giorni per ottimizzare i risultati. Cinque giorni!
Nora Quinn non ha mai saltato un pasto. Non nasconde la sua piccola
tendenza a mangiucchiare, il suo piccolo peccato di gola. Questi cinque
giorni le sembrano insormontabili. Tuttavia... questa donna forte, che
si & pagata gli studi scrivendo delle commedie per la televisione (siamo
a Los Angeles!), odia 'idea di perdere il controllo della sua vita. Un
ago conficcato nel braccio, la flebo che rilascia il suo veleno nelle vene

1 Denise Gellene, “Fasting may help those undergoing chemotherapy. Patients might be protected from
side effects, study says”, Los Angeles Times, 5 aprile 2008.
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mentre sdraiati si aspetta che il flacone si svuoti. Non ¢ in questo modo
che Nora immagina la battaglia che si annuncia. Non solo.

Lei sente il digiuno come un atto positivo, la sua maniera di dirsi:
“Vedprai di che pasta sono fatta...” Un modo di salire sul ring e indossa-
re i suoi guanti da boxe. Ma esita. Dentro di sé ha paura. I pareri degli
altri tentano di dissuaderla. Come sopportare la fame? La stanchezza?
Proprio prima della chemio? Questo la indebolira, proprio quando
al contrario bisognera essere piu forte. Nora Quinn esitera quindici
giorni prima di entrare in questo territorio sconosciuto. Il territorio
dell’astinenza. Come vivra questa esperienza? Con quali effetti? Come
I’avranno vissuta anche coloro che hanno digiunato dopo aver letto
I'articolo del Los Angeles Times? Li ritroveremo piu avanti in questo
testo, in compagnia di Valter Longo, questo ricercatore sui generis che
ha avuto I'idea di affrontare il cancro con il digiuno (vedi capitolo 9).
Con dei risultati potenzialmente rivoluzionari.

» LUATTUALITA DEL DIGIUNO: PENSARE ALLA SALUTE IN MANIERA
DIVERSA

La storia di Nora evidenzia Iattualita del digiuno. Con una intensita
ben piu forte — chi non conosce qualcuno colpito dal cancro? — della
sfilza di celebrita che ci raccontano la loro cura con il digiuno sulle pa-
gine patinate delle riviste, come Madonna, Beyoncé, Oprah Winfrey o
Demi Moore... Piu seriamente, Clint Eastwood, che gira un film all’an-
no a pit di ottant’anni, non ha mai nascosto i suoi ritiri di digiuno a base
di acqua; e Yannick Noah ne ha fatto uno dei segreti per il suo fisico.

11 digiuno ritorna attuale. A lungo la pratica ¢ potuta sembrare inop-
portuna: per le generazioni che hanno vissuto la Seconda Guerra mon-
diale o ancora per i baby-boomers, in tempi eroici in cui la parola d’or-
dine era nutrire il mondo e ambire a prendere I’ascensore sociale per
dividersi la torta dell’abbondanza che servivano i Trente Glorieuses®.
Il digiuno, con le sue connotazioni religiose e spiacevoli, era solo una
pratica marginale e anacronistica.

2 Dal 1945 al 1973, anno della prima grande crisi petrolifera, I'economia europea crebbe al ritmo annuo
del 4,5% in media. Per sottolineare 'eccezionalita del periodo vennero coniate espressioni quali I'eta
dell’oro, les trente glorieuses o il miracolo economico.
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Dobbiamo vederci una coincidenza? 1l ritorno del digiuno oggi si
annuncia alla fine dell’epoca avviata dai famosi anni “gloriosi”, che ha
visto il ruolo del cittadino ridotto poco a poco a quello del consumato-
re, in una meccanica consumista spinta fino all’assurdo. Come I'urgen-
za di un bisogno di confrontarsi a un’altra logica, ad altre leggi. Reinve-
stire in uno spazio sgombro, uno spazio vuoto. Non resta che vedersela
con questa aspirazione: in una societa dissacrata il vuoto fa paura. Il
digiuno ritornerebbe con i suoi vecchi abiti da monaco? Ma non ¢ la
spiritualita che ci guida verso il vuoto, ¢ un bisogno fisico, un bisogno
del corpo. Il digiuno € innanzitutto terapeutico. C’¢ da stupirsene?

Infatti, quest’asse terapeutico risponde a un altro bisogno. In un
mondo occidentale dove si vive sempre piu a lungo, ma dove la speran-
za di vita in buona salute ¢ solo di sessantadue anni, chi non si inter-
roga sui metodi per restare in forma, di sfuggire a quei flagelli dell’eta
come il diabete, 'obesita e il cancro? Osiamo la domanda: siamo curati
bene? In un paese come la Francia, noto per il suo sistema sanitario, la
domanda puo sorprendere. E tuttavia... allergie, reumatismi, malattie
autoimmuni, malattie dermatologiche, ipertensione, diabete, cancro...
Si parla di “guarigione” da queste malattie? No.

La parola “guarigione” ¢ stata poco a poco bandita da una moltitu-
dine di malattie tra le pii comuni. La malattia non si guarisce piu, si
cronicizza. Dura piu a lungo grazie a delle stampelle chimiche. Grazie
industria farmaceutica. Non ¢ poi cosi male. Siamo quindi condannati
a ingurgitare sempre piu pillole per vivere meglio? Non ¢ tempo di
pensarla diversamente? I digiuno ci invita. E lo scopo di questo libro.

Pratica immemorabile e universale, I’argomento ¢ vasto. Analizzere-
mo due orientamenti: scientifico e storico. Riveleremo delle storie che
non sono mai state raccontate, delle esperienze sconosciute finora. La
scienza ¢ la base principale di questo progetto. Se il digiuno produce
degli effetti sul corpo, questi devono poter essere misurati: questa ipo-
tesi ¢ stata alla base dell’inchiesta che abbiamo condotto, Sylvie Gilman
e io stesso, per la realizzazione del documentario trasmesso nel 2012 da
Arte, Le Jéune, une nouvelle thérapie?* — di cui questo libro ¢ la conti-
nuazione, arricchito da ulteriori ricerche. Nessuno di noi aveva digiu-
nato né conosceva qualcuno che avesse digiunato prima di lanciarci in

3 Sylvie Gilman e Thierry de Lestrade, Le Jéune, une nouvelle thérapie?, coproduzione Arte France e Via
Découvertes Production, 2011 (prima messa in onda: 29 marzo 2012).
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questo progetto, che voleva innanzitutto rispondere a due domande:
¢ pericoloso digiunare? Si sono potuti osservare gli effetti benefici del
digiuno sul corpo in maniera obiettiva e scientifica? Con grande sor-
presa, la nostra inchiesta ha messo in luce dei risultati assai notevoli per
scuotere i preconcetti, minare basi di “verita” erette a dogmi.

11 film ha suscitato molte domande e discussioni appassionate. Dopo
la messa in onda su Arte, dei medici sollecitati dai giornalisti hanno fat-
to appello alla pit estrema prudenza: per qualcuno “il digiuno non ha
alcun ruolo nel campo delle patologie maligne”; per altri “il digiuno ¢
da vietare in caso di malattia”. Fermiamoci un attimo... Parlando seria-
mente, proprio dopo aver visto il film, un ingegnere, laureato a I'Ecole
centrale, mi domando: “Ma se il digiuno ¢ cosi benefico, perché non ¢
applicato dappertutto? Perché i medici, che non sono degli idioti, non
lo praticano?”

Eh gia, perché? E qui che s'impone un punto di vista storico. Tor-
nare indietro alla fine del XIX secolo, inserire il digiuno terapeutico in
un contesto, dargli profondita di campo. Spiegare come ¢ nato il siste-
ma sanitario che conosciamo oggi, di cui abbiamo evocato i fallimenti.
Poiché questo sistema non ¢ frutto del caso: vedremo in che modo esso
sia una scelta intenzionale, effettuata in un momento chiave della storia
della medicina.

Oggetto di interrogativi e dibattiti virulenti, il digiuno funge da ri-
velatore. Poiché se fa paura al livello individuale — chi non ha paura
della privazione? — esso spaventa ancora di piu sul piano collettivo. Lo
abbiamo visto, la professione medica condanna la pratica. Come ci ha
detto Valter Longo: “E difficile immaginare di sopprimere il nutrimen-
to a qualcuno e che questi divenga piu forte”. E Valentin Nikolaev, da
Mosca, aggiunge: “Ancora piu difficile € immaginarlo per un medico.
Digiunare ¢ un po’ come mettere la testa sottosopra”. Siamo pronti a
pensare il mondo in maniera differente? A pensare il nostro sistema
sanitario diverso, a pensare il nostro rapporto con la cura e il corpo dif-
ferentemente? E se la privazione non fosse vissuta come un fallimento?
“Meno” potrebbe essere “piu”?






CapriToLo 1

I tempi della “medicina eroica”:
I’America della fine del XIX secolo

Stati Uniti d’America, 1877. Il caldo opprimente dell’estate grava
sulle Grandi Pianure. Due uomini, che non si conoscono, separati da
1300 km, stanno per compiere, a qualche giorno di distanza, lo stesso
atto insensato. Sono entrambi medici e cio che faranno rivoluzionera le
credenze mediche dell’epoca. E il punto di partenza della nostra storia.

» 1877, LA SCOPERTA DEL DOTTOR DEWEY: BISOGNA FAR
DIGIUNARE I PAZIENTI

11 dottor Edward Hooker Dewey esamina il corpo tremante del fi-
glio di tre anni. Il battito & accelerato, la gola dolorante. Il bambino
protesta debolmente quando suo padre gli apre la bocca per esaminare
il fondo della faringe. Dewey lo sospettava, I’'esame gli conferma cio
che temeva: si tratta di difterite. L'epidemia si ¢ diffusa in quel quartie-
re di Meadville, piccola citta della Pennsylvania. Nelle vicinanze, quat-
tro persone ne sono morte negli ultimi giorni.

Il bambino si contorce, assalito da un accesso di tosse, rauca e secca.
Dewey, uomo energico dal viso austero, non reagisce subito. Tormen-
tato da pensieri contrastanti, si risolve finalmente a chiamare due suoi
colleghi e amici. Il loro verdetto ¢ senza appello: chinino e soluzione
di ferro. E, per mandar giu la terapia, i buoni amici indicano il whisky
piu forte, in grande quantita. Ma come fare ingoiare questa pozione
a un bambino che fatica a respirare e non puo ingurgitare nulla? Sa-
rebbe stato necessario: “legargli i polsi e tenergli a forza le mascelle
aperte”, racconta Dewey. Prima di aggiungere: “Una tale cura sarebbe
stata crudele anche per un cavallo [...]. La perdita di forza dovuta alla
resistenza alla terapia e alle ferite interne della faringe offriva promesse



