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Il maschio e la femmina rappresentano

i due aspetti del grande dualismo radicale.

Ma nei fatti sono in fase di perpetuo passaggio I'uno dentro I'altra.
I fluidi si induriscono in solidi, i solidi si liquefanno in liquidi.
Non ¢’é un uomo completamente maschio e nessuna donna
puramente femmina.

Margaret Fuller






LORELLA

«Lorenzo ha due figli maschi, il pitt grande lavora in poli-
zia». Lorella e seduta al ristorante e ha gia cominciato a rac-
contare ma il registratore non e partito. La fermo.

«Ricomincia per favore, dovresti andare piti piano».

Pazientemente riprende da capo. E come sempre in que-
sti casi, non ricomincia davvero da capo. La prende un po’
piu alla lontana.

«Lorenzo e un cardiologo, un medico che ha speso la vita
in ospedale e ha avuto un grosso dispiacere, veramente, per
il fatto che nessuno dei due figli abbia voluto studiare all’u-
niversita. Il grande ha avuto una storia con una ragazza che
lavorava in ospedale dov’era lui ed é rimasta incinta. Il ra-
gazzo pero evidentemente non le dava un senso di sicurezza
e la ragazza non ha voluto sposarlo. Ha comunque avuto una
figlia e il figlio di Lorenzo I'ha riconosciuta. Lorenzo e sua
moglie erano molto contenti di questa nipotina, anche se i
due non erano sposati».

Arriva il cameriere e ci interrompe, gli chiedo di tornare
tra un po’ e Lorella riprende a raccontare.

«A un certo punto questa donna, forse frustrata dal rap-
porto con questo compagno poliziotto, che probabilmente
non corrispondeva alle sue aspettative ma che comunque ha
continuato a frequentare di fatto, gli ha proibito di far vedere
la bambina ai suoceri».

«Scusa, perché non si sono sposati?», chiedo cercando di
recuperare un senso che mi sfugge.

«Lei non ha voluto sposarlo, forse perché era rimasta in-
cinta senza volerlo e non era convinta di volersi legare a lui,
anche se ancora adesso stanno insieme. Insomma non I'ha
sposato e ciascuno vive nella propria casa. Ma stanno insie-
me, SOono compagni».

«Beh, un legame un po’ largo».

«Comunque sia, stanno insieme. Lui vede la bambina, e



suo padre, ma non ha il permesso di portarla dai nonni pater-
ni e si adatta al volere della donna».

«Non mi dire».

«Proprio cosi. Lorenzo mi ha detto: “La bambina che un
tempo di tanto in tanto veniva qui, non me la portano pit. Lei
le impedisce di venire”».

«E che ragione ha fornito per questo?»

«Appunto. Lorenzo allora ha parlato con il figlio. Gli ha
chiesto come mai. E lui ha detto “Sai com’e lei”, eccetera,
senza dare mai una spiegazione vera e propria. E cosi questi
nonni sono stati isolati per due anni, con una sofferenza tre-
menda. Ma era lei che comandava. Per cui... nel maschio, nel
maschio padre...»

Lorella sta partendo con la spiegazione psicologica, d”altron-
de e il suo mestiere e prima o poi la professione entra nelle con-
versazioni. Ma lo fa sempre con riferimenti pitt umani che ac-
cademici. Tira in ballo esempi personali per spiegarmi meglio.

«Questa € una cosa che ho cercato di spiegare anche a mio
figlio», riprende. «Ma non la capisce. Esiste questo: la madre
€ una santa donna perché fa i sacrifici rispetto al maschio, il
maschio si rende conto che con il figlio la madre fa dei sacrifi-
ciin piu. Il padre forse non avrebbe tutta la sua pazienza, e lo
capisce. D’altra parte lei e 1i proprio per questo, no?»

«Eh, certo».

«Per cui, quando la madre dice all'uomo “Ma tu non fai
nessun sacrificio, tu non ami tuo figlio”, lui non e che dice
“Non & vero”. Si sente un verme».

E ripete per accertarsi che io abbia capito.

«Si sente un verme».

Siamo sul discorso perché le ho raccontato dell’idea d’in-
chiesta che ho in testa. Entrando nel ristorante mi ha anti-
cipato: «La donna manipola I'uomo, sempre». Ora sembra
arrivata al nocciolo.

«Intendevi questo con il discorso della manipolazione?»

«Per dirti come le donne manipolano i maschi: pensa che
mia nuora ha abituato la bambina ad andare a letto la sera
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accompagnata da mamma, che resta li finché non si e addor-
mentata. Adesso € accompagnata da mamma e papa: tutti e
due restano li con la bambina finché non chiude gli occhi.
Quando lei glielo ha proposto, lui si sentiva male a non accet-
tare di fare questa cosa, perché uno si sente in colpa, capisci?
Uno si sente in colpa».

«Diciamo dunque che il meccanismo su cui fa leva la ma-
nipolazione ¢ il senso di colpa?»

«Il meccanismo e “Io non sono un padre adeguato, se non
mi conformo”. Sj, il senso di colpa, certo. “Non sono bravo”.
La manipolazione poggia su questo».

Mi guarda per accertarsi che la stia seguendo.

«Per tornare a Lorenzo, la ragazza, a piccole dosi ha con-
cesso, a piccole dosi di dieci minuti, un quarto d’ora, ha con-
cesso che i nonni paterni vedessero la nipotina. A piccole
dosi: “Si, oggi la puoi portare”».

«E un modo di esercitare il potere».

«E un modo di esercitare il potere! Perché la coppia vuole
sempre che uno dei due detenga il potere. In base alle dina-
miche che si vengono a creare, potrebbe essere la donna a
detenere il potere nella coppia per un certo periodo. E poi e
I'uomo. 11 gioco del potere non & sempre nelle stesse mani».

«Ma quand’e che e 'uomo?»

«A seconda della dipendenza. L'uomo detiene il potere
quando la donna dipende da lui. E viceversa».

«Ma non é sempre cosi netto. Le donne lavorano anche,
entrambi contribuiscono al bilancio famigliare».

«Appunto. La dipendenza si sviluppa in altri ambiti. E si
vede soprattutto sui figli. Io avevo un cliente che era nonno
paterno e diceva che la bambina la vedevano poco perché an-
dava sempre dalla nonna materna».

Mi e difficile non pensare a quello che mi ha detto mio figlio
due settimane fa. Non mi dava la bambina perché aveva pau-
ra che a Parigi potessimo incappare in qualche attentato. Loro
abitano in campagna e il rischio é certo inferiore. Per6 domeni-
ca scorsa la mia consuocera, la madre di mia nuora, si € portata
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la mia nipotina tranquillamente in giro per Parigi. La cosa fati-
ca ad andarmi git. E Lorella rigira il coltello nella piaga.

«E un ricatto. La donna gli fa pesare di non essere un bra-
vo padre. “Un bravo padre si comporta cosi”. C’e il concetto
del possesso del figlio. Il concetto e questo: il possesso del
figlio & della madre. C’e poco da fare. Mia nipote non sta vo-
lentieri con il padre, sta meglio con la madre e mio figlio se
n’é accorto. E secondo me lei usa quest’arma».

«E perché la bambina sta meglio con la madre?»

«Perché la madre si rende indispensabile al bambino. Un
padre, per quanto gli voglia bene, non ha neanche questo
concetto in testa. Ecco perché la donna é piti manipolatrice.
Le ragazze che seguo io, scopro che con il padre avevano un
rapporto estremamente superficiale. E le incito sempre a ri-
scoprire chi e il loro padre. Perché il padre che loro hanno in-
teriorizzato non é altro che la lettura che la madre ne ha fatto
per loro. E dico: “Adesso cominci a conoscerlo per quello che
€”. Non ho mai avuto una delusione. Tutte le volte lo scopro-
no diverso e migliore. Non mi e mai successo che una mi ab-
bia detto: “E come mi era stato descritto”. Scoprono sempre
un uomo che non conoscevano. E che hanno avuto piacere di
incontrare».

Difficile parlare con Lorella e lasciare a riposare i pensieri.
Rivedo mia moglie che non c’e piti, mio figlio che ho cresciu-
to da solo dai quattordici anni in poi, ma anche prima, facen-
dogli da madre oltre che da padre. Mi e difficile ritrovare su
di me, nella mia storia, quello che dice Lorella, ma mi & molto
famigliare il suo discorso se lo riferisco al mio figlio di adesso
e alla sua storia di coppia.

«Questo purtroppo ¢ il problema del maschio», chiosa Lo-
rella e sembra aver finito.

Lascio che il cameriere ci interrompa e facciamo le ordina-
zioni. Poi inaspettatamente Lorella riprende.

«Pensa a una donna che si separa. Quando una donna si
separa, magari anche in maniera burrascosa, il figlio rima-
ne a lei, alla madre. E quando mai, poi, i nonni paterni rie-
scono a vederlo? Sono casi rari. Se ci sono nonni abbastanza
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intelligenti da parlarle e dirle che lei e brava, che sa allevare
bene il bambino, insomma che le danno ragione e la onorano
abbastanza, allora e possibile che lei glielo lasci vedere, che
permetta loro di stare con il nipote. Altrimenti sono sempre i
nonni materni ad averne diritto».

«Devono onorarla? In che senso?»

«Dirle: “Tu sei brava, ogni tanto dallo anche a noi”. Devo-
no propiziarsela, captare la sua benevolenza. Quindi, vedi, &
una sudditanza anche questa».

«I nonni paterni», penso ad alta voce.

«I nonni paterni fanno sempre la figura del padre. Sfigato».

Ride, e io con lei, anche se non ne ho tanta voglia.

«L'uomo sa essere offeso dalla donna, offeso e manipo-
lato. Questo diro all’incontro con le femministe la settimana
prossima».

Lorella € una terapeuta controcorrente, forse una donna
controcorrente. Anche per questo trovo sempre interessanti
gli spunti che escono dalle nostre conversazioni. Stavolta ha
messo proprio il dito sulla piaga. L’avro portata io sul discor-
so, ma lei certo non ci gira tanto intorno e sembra sempre che
trovi I’esatto nucleo del problema su cui sto rimuginando.

«E un convegno?», le chiedo pii1 per cortesia che per inte-
resse. Sono ancora stordito dalla verita di quanto mi ha ap-
pena detto.

«Sj, sul tema della violenza sulle donne. Io diro: “A propo-
sito di violenza, parliamone. Sara mica solo la violenza degli
uomini che tagliano il collo alle donne, la violenza”».

La osservo assorbito dalla curiosita. Ho scritto un libro
sul femminicidio, mi hanno pure premiato 1’anno scorso per
quel libro. Lorella sa essere terribilmente interessante.

«Ti dico una cosa, le donne sanno mettere 1’'uomo con le
spalle al muro. Sanno manipolare 'uomo e usano il potere
finché possono».

«Questa lasciamela digerire», le dico mentre addento il bollito.

C’e un limite anche al politicamente scorretto. Ho scritto
di donne che si sono ribellate troppo tardi e di uomini che
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si sono pentiti. Non sono imprigionato nei pregiudizi, ma il
tema e scivoloso e mi sta sgusciando dalle mani. Per motivi
che partono dal personale e se ne sollevano, come sempre
succede nell’esperienza di uno scrittore, ho intenzione di
analizzare un fenomeno che coinvolge sempre piu famiglie
in Europa e nel mondo. I rapporti guastati tra genitori e figli
dopo il loro matrimonio. Peculiarmente, come mi conferma
Lorella, i genitori del marito, giacché pare che a salvaguar-
dia dell’armonia con i genitori della moglie ci sia una forza
oscura o comunque invisibile, che dall’altra parte e totalmen-
te assente.

Di questo stavamo parlando. Il tema del libro, per quanto
nebuloso, dovrebbe essere questo. Ma ora mi fermo. Cenia-
mo. Ci saranno altre occasioni per continuare il discorso.
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